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প্ভক্ত ৫ ভক্তি” প্রণেতা ২১৮ 
ভ্রীনরেন্্রনাথ জী দার! 
সঙ্গলিত | 


স্পজপ্রচ ননিগাঞপাপ্দ 


জ্ীতুল সীচবণ চট্টোপাধ্যায় দ্বার! 
চ্ভীতলা পোঃ, জেলা ছগলী, গবপগাছা হাঈ মুগ 
ভইজ্ে প্রকাশিত । 


৩২২ বঙ্গান্ম 


পনির 
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কি ৮৮ শপ পসপপ্পরাপ পাদ 
পেস 
পি 


২৫২৫ মেছুয়াবাজার ইট, 
ললিত প্রেসে” 
শ্রীললিতমোহন রায় কর্তৃক 


মুদ্রিত । 





ভলহ্নর্ননলি £ 
পিত। ন্বর্গো পিত। ধন্ধো পিতাহি পরমৎ তপঃ। 
_ পিতরি গ্রীতিমাপন্নে প্রিয়স্তে সর্বদেবতাঃ॥ 


আমি বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষায় যৎ্সামান্য যাঁছ। 
শিক্ষা করিয়াছি, সে শিক্ষ। ফাঁহার নিকট হইতে লাভ 
করিয়াছি__-অতি শৈশবে মাতৃহীন হইয়া ধাহার পদপ্রান্তে 
বসিয়৷ প্রায় বিংশতিবর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত সংসারের নানা 
রহস্তের বিষয়, নাঁনা কুট কার্য্যের কথা শুনিতে 
শুনিতে কখন হর্ষ- কৌতুফের, কখন বা বিষর্ষ-বিষাদের 
ঘাতপ্রতিঘাতে মুহুমুণহুঃ জর্জরিত হইয়াছি এবং প্রায় 
চারি বৎসর কাল ধাঁহার শান্তিময় ন্সেহপূর্ণ ক্রোড়চ্যুত 
হওয়াতে হদয়ের মধ্যে একপ্রকার অভাব অনুভব করতঃ 
সংসার ক্ষেত্রে অনির্দিষ্ট লক্ষ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি__ 
ধাহার শ্রীমুখ হইতে এই পুস্তকোল্লিখিত শ্লোকাবলী ও 
অস্থতময় উপদেশার্দি শুনিতে শুনিতে আনন্দ-বিশ্ময়- 
বিহ্বল-চিত্তে শত শত বার তম্ময় হইয়াছি-্ষাহার 
পরহিতৈষণ। ও পরপাঁতে অন্নদান দেখিয়! বিপুল পুলকে 
ভবিষ্যতে দীনের পাঁতে অন্ন দিবার কতই কল্পন! করিয়াছি 
কিন্তু এক্ষণে দরিদ্রতাপ্রযুক্ত ধাঁহার জুদৃষ্টান্তের অনুসরণ 


| 1* 1 


করিতে না পারিয়া অহনিশি মন্মে মৃন্মে ক্ষুব্ধ হইতেছি- 
এবং ফাঁহার একান্ত আীর্বধদবলে শ্রীভগবানের কৃপং 
লাভ করিয়া এই ক্ষুদ্র পুক্তিকাথানি রচন! করিতে সমর্থ 
হুইয়াছি, শ্াহারই শ্রীপ্রীচরণান্থজে--সেই পরমারাধা 
পুজ্যপাদ আমার ত্বর্গগত পিতৃদেব শ্রীদ্ধারকা মাথ চট্ো- 
পধ্যাঁয়ের শ্রীপাদপদ্ধে-তীহারই স্মরণার্থে_ইহ! ভক্তি- 
ভরে সমর্পণ করিয়া! আজ আমি ধন্য হইলাম । 


নমঃ পিত্রে জন্মদাত্রে সর্ধদেখময়ায় ৯ 
ভখদায় প্রসনায় শুপ্রীতায় মহাজ্মনে ॥ 

সধব ঘজ্ঞম্বকপায় শ্বর্গায় পরমেষ্টিনে । 
সব্বতীর্থাবলোকায় করুণাসাগরায় চ॥ 
নমঃ সদাশুতোষায় শিবরূপায় তে নশ£ | 
সদাপরাধক্ষমিণে স্থুখায স্থখদার চ ॥ 
দুলভং মানুবমিদং যেন লব্ধং ময়া বপুঃ। 
সম্তাবনীয়ং ধর্দমার্থে তশ্ধৈ পিত্রে নমোৌনমঃ ॥ 
তীর্থক্নান তপোহোমজপাদি যন্ত দর্শনং ! 
মবাগুবোশ্চ গুববে তদ্মৈ পিত্রে নমোনমহ ॥ 
ঘঝ প্রণামন্তবনাতৎ কোটীশঃ পিতৃ তপণং । 
কশ্বাম্ধ এতৈষ্তপ্যং তশ্ধৈ পিত্রে নমোননঃ ॥) 


বেজ । 


নিবেদন । 


“সাধক ও সাধনা” বু পূর্কেই প্রকাঁশ করিবার বড় ইচ্ছ। ছিল। 
এই জগ্ত মত্প্রকাশিত “ভক্ত ও তক্কি? গ্রন্থে ইহার বিজ্ঞাপনও গ্রচারিত 
হইয়াছিল। কিন্তু অতি দুঃখের বিষয়, নানা দৈবছুর্খটনার বশবর্তী 
হওয়াতে ইহ1 কার্যে পরিণত ভয় নাই। গ্রন্থকারের শারীরিক 
অনুস্থতাও ইহার একটি প্রধান কারণ । 

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে নাটক উপন্যাস ব্যতীত অন্ত পুস্তকের 
আদর নাই। দেশের শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
অধিকাংশেরই ধারণা, “যে পুস্তকে শরতের কুমুদকহলারশ্বেতাজ্জল 
পূর্ণিমার শুভ্র চন্দ্রালোকে খিড়কির মুদুবাতাপান্দোলিত সুশীতল তরজ- 
স্কুল সুচার স্বচ্ছ সরোবর তটে, স্থন্দর নৈশফুল্পফুলদামসমন্ধিত লতামগ্পের 
মধ্যে প্রফুল্ল প্রস্থনস্তবকসদৃশ হাস্তাননা এসেন্স অক্ষিত!, বেশমী রুমালহস্তা 
প্রভাবতীকে দেখিতে পাওয়া না যায়; যে পুস্তকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ 
উপাধিধায়ী যুবক বিমলবাবুর সহিত বিছ্ষীকুলরাণী বিদ্যুত্প্রদ্ভাকে 
ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিশীলন-কোমল মলয়-সমীরে, মধুকর'নিকর-কর ম্বিত- 
কোকিল-কৃজিত-কুষ্তীকুটীবে প্রেমালাঁপে গভীব রজনী অতিবাহিত করিতে 
দেখা না যায়; যে পুস্তকে প্রতিবেশীর যুবক পুত্র পৃণেন্দুর প্রতি 
পুর্ণযৌবন1 প্রেমলতাকে কটাক্ষ-শর হানিতে এবং নৃত্যগীত-নিদ্যায় 
ও হারমোনিয়াম বাগে তাহাকে মোহিত করিতে দেখিতে পাওয়া 
না যায়; ষে পুস্তকে বিমলাকে বিমর্ভাবে পথিপাশ্বস্থ গবাক্ষের দ্বারে 
প্রণমীর জন্য বসিয়া থাকিতে না দেখা যাঁয়; যে পুন্ত্রকে বিরহিনীর 
বিরহ, প্রণথিনীব প্রণয় প্রেমিকার প্রেম, বেশ্যার রসিকতা প্রভৃতি 
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বিশদভাবে বর্ণিত না থাকে, এমন কি ছুই চারি খানি প্রণয় পত্র পথ্যন্তও 
না থাকে, সে পুস্তক পুস্তকের মধ্যে গণ্যই নহে।” আকব্কাল কোন 
ধর্মসংক্রাস্ত পুস্তক প্রণয়ন করিতে যাইলে, অনেকেই গ্রন্থকর্তীকে 
উৎসাহিত ন! করিয়া বরং তাহাকে নিকুৎসাহ করিয়া থাকেন । এইরূপ 
ক্ষেত্রে যে “সাধক ও সাধনা? সমাজের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে ঝ 
সকলে ইহা আগ্রহ সহকারে পাঠ করিবেন, এরূপ.আশা আমার নাই। 
হয়ত কেহ কেহ আমার এই প্রকার পুস্তক প্রকাশের প্রয়/সকেই ঘ্বণার 
চক্ষে দেখিক্স। নিন্দার তুফান তুলিবেন! কিন্তু তাহারা এই বিশাল 
সংসারের মধ্যে কতটুকু ১ তাহার] এই বিশাল সংসারের কতই বা 
জানেন ভবভূতি বলিয়াছেন, 


ঘে নাম কেচিদিহ নঃ গ্রথয়স্ত্যবজ্ঞাং 
জানন্তি তে কিমপি ? তান্‌ প্রতিনৈষ যত্বুঃ 
উৎপৎস্ততেহস্তি মম কোহপি সমানধশ্মী» 
কালোহ্যয়ং নিরবধিবিপুল! চ পৃর্থী। 
অর্থাৎ যাহার আমার এই চেষ্টার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করে, 
তাহার। এই পৃথিবীর জানে কি? সুতরাং তাহাদের প্রতি আমার 
এই ঘত্ব নয়, তবে পৃথবী বিপুল এবং কালও অনস্ত--একারণ আমার 
সমান ধর্সা কেহ থাকিতে পারেন বা জন্মিতে পারেন, এই বিশ্বাসে 
আমার এই আগ্রহ | 
গ্রশ্থকর্তী আমার শিক্ষাগ্ডর | আমি নিজে আমার গুরুর নিকটে 
মহৎ ব্যক্তিদিগের জীরনী ও উপদেশ সকল শ্রবণ করিতে ভালবাসি । 
তাই গুরুদ্বেবের আন্তরিক আঁশীর্বারদে এবং বাঞ্চাকল্পতরু জগৎগুরু 
জগদীশ্বরের করুণায় “সাধক ও: সাধনা”? প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়া 
আজ আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি । তবে পরিতাপের বিষয় 
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যে, মুদ্রাঙ্ষণ-দোঁষে ইহার কষ্বেকটী স্থানে কিছু ভ্রম-অশুদ্ধাদি রহিয়! 
গেল। পুনমু্রণে এ দোব পরিহার করিতে চেষ্টা করিব । 
পরিশেষে আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, “ললিত- 
প্রেদের”” সুযোগ্য অধ্াক্ষ শ্রীযুক্ত বাবু হৃধীকেশ ঘোঁষ মহ'শয়ের সাহায্য ন! 
পাইলে, গ্রস্থকর্তীর অভিন্নহৃদ় প্রি স্হ্ৃত শ্রীযুক্ত যছুনাথ বিশ্বাস বি, এ, 
মহাশয়ের উদার উত্সাহ ও অমূল্য আন্ুুকুল্য না! পাইলে এবং আমার 
গুরুদেবের অন্থান্ত প্রিয় শিষ্যবর্গের আস্তরিক যত্ব, পরিশ্রম ও অর্থসাহায্য 
ন। পাইলে আমি কথনই ইহ প্রকাশ করিতে পারিতাম না। আমার 
একাস্ত আশা এই যে, হংস যেরূপ জলমিশ্রিত দুগ্ধ হইতে কেবল ছৃগ্ধটুকুই 
ভক্ষণ করে তন্রপ সারগ্রাহী শিক্ষক মহোদয়গণ ইহার সারাংশ গ্রহণপূর্ব্বক 
সুকুমারমতি বালকবালিকাদিগের অন্যান্য পাঠ্য পুস্তকের মত এই পুস্তক 
থানিও মধ্যে মধ্যে শিক্ষা দিবেন । মত্প্রকাশিত এই ক্ষুদ্র গ্রস্থখানি পাঠ 
করিয়া যদি একটীমাত্র বালকেরও নীতিজ্ঞান হয়, তাহ! হইলে সকল শ্রম 
ও নীজেকে চকিতার্থ জ্ঞান করিব । কিমধিকমিতি-- 


গরলগাছা। হাই ক্ষুল, প্রকাঁশক-- 
চণ্তীতল। পোঃ, ্‌ শ্রীতুলসীচর ণ চট্টোপাধ্যায় ৰ 


জেল' হুগলী । 


ে 
তখনও সেদিনকার পূর্ণিমার হন্ধ্যা অতীত হয় নাই. চারও 


অসীম আকাশ হইতে আলোকরাশি আবর্তে আবর্তে ঘুরিয়া কোন কষল 
অজানিত অনস্তের :পথে চলিয়া যায় নাই; তখনও শান্ত-সুধীর সুরধূনী- 
সলিলে অনাবিল জ্যোতসা-রেখ। দেখা দেয় নাই) তখনও সন্ধ্যাফুল্ল 
ফুলের গন্ধে পাপিয়া প্রফুল্ল হইয়া! করুণ স্বরলহরীতে 'ধরণীবক্ষ প্লাক্তি করে 
নাই; তখনও ছুই একটা পাখী আকাশে উড়িতেছিল। 

আমি বিপিনকে পড়াইতেছিলাম। বিপিন আমার ছাত্র; সে 
ধনবানের গৃহে জন্মগ্রহণ বরিয়াছিল। শ্রীরামপুযে গঙ্গার ধারে ততাহা- 
দিগের প্রকাণ্ড অট্টালিকা । সেই অট্টালিকার এক দ্বিতল কক্ষে আমি 
পড়াইতেছিলাম,_- 


জাঁনামি ধন্ং নচ মে প্ররৃতি 
জানাম্যধর্মং নচ মে নিৰৃতি, 
য়া হ্বধীকেশ হৃদিস্থিতেন, 
যথ! নিযুক্তোহস্সি তথ! করোমি । 
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আরও পড়া ইতেছিলাম,__ 
দুর্গে! স্মৃতা হরসি ভীতিমশেষ জন্তোঃ, 
্বস্থৈঃ স্মুতা মতিমতীব শুভাং দদাসি | 
 দারিদ্েহঃখভয়হারিণি.! কা! তদহ্যা, 
সর্ব্বোপকার করণায় সদার্ডচিত্তা ॥ 


বিপিন ! কৰি বলিতেছেন,__“অয়ি দুর্গে! বিপদে পড়িয়া তোমাকে 
স্মরণ করিলে, ভুমি জীব্গণের ভয় দুর কর। জ্স্থ অবস্থায় তোমাকে 
"মরণ করিলে, তুমি তাহাদের মঙ্গল কর। অরি দারিদ্যহঃখভয়হারিপি! 
সর্বপ্রকার উপকার করিবার নিমিত্ত তুমি ভিন্ন দক্ধার্রচিত্ত আবু কে 
আছে ?? বিপিনের কিন্তু ইহা ভাল লাগিল না। সে অন্তমনস্ক হইয়! 
পুত্তক মুড়িয়া ফেলিল ; বলিল,-_“আজ এ বিষয় থাক্‌ মাষ্টার মশার,আজ 
একট? গল্প বলুন ।” 

বিপিনবিহারী ধনী গিতার একমাত্র পুত্র, সংসাবে তাহার আদর 
যথেষ্ট ; বয়সও প্রায় যোড়ষ বর্ষ অতীত হইয়াছিল। আমি তাহার গৃহ- 
শিক্ষক হইলেও, আমাকে তাহার ক! রাখিতে হইল) আমি গল 
আরজ্ত করিলাম 1. 

ভারতবর্ষের উত্তরে নেপাল রাঁজা ; কপিলবাস্ত নেপালয়াজ্যের একটা 
প্রধান নগর ; ত্র নগরে রাজ! শুদ্ধোদন রাজত্ব করিতেন । রাজার 
পাঁচ রামী ছিল, তন্মধ্যে মায়াদেবীই সন্পপ্রস্ফুটিত নলিনী সদৃশ ূপে ও 
গুণে অতুলনীয়! সর্ধপ্রধান1 মহিষী ছিলেন। 

বারিশুগ্ঠ সরোবর, চন্্ুপৃন্য আকাশ, গন্ধহীন পুষ্প, পুষ্পহীন উদ্ভান, 
ফলহীন বৃক্ষ, বিস্তাবিহীন পুরুষ ও সতীত্বশ্গ্ত রমণী যেমন শোতা শুন্ত, 
যেমন আদরহীল বলির! বোধ হয়, £সইরূপ শুদ্ধোদনের সম্তানশূন্ত সংসার 
বছদিন গধ্যস্ত কি যেন এক বিষাদ-তমপাচ্ছন্্-শশীনব্* বোধ হইত ; 
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যেন জলবিন্দুবিহীন এক উত্তপ্ত বালুকাময় মরুভূমিতে পদ্িপত ছিল। 
বছদিন পরে সর্বগুণালস্কৃত। সর্ববসৌন্দরধ্যশালিনী মায়াদেষী এক অলৌকিক 
রূপলাবণ্যসম্পন্ন পুত্র প্রসব, করিয়াই হ্বর্গ(রোহণ' করেন। . নবকুমার 
শশীকলার ভ্যার দিন' দিন পরিবদ্ধিত- হইতে থাকিল। বাজ! শুদ্ধোদন 
পুজের অন্নপ্রাশন ও নামকরণ ক্রিয়। বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
করিলেন । শিশু জাতমাত্রে রাজারাণীর সর্বকামন! সিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া 
শুদ্ধোদন পুত্রের নাম সিদ্ধার্থ রাখিয়াছিলেন ;.কিন্ত পরিজনবর্গ কুমারকে 
গৌতম বলিয়া! ভাকিত ।' 

বুদ্ধিবলে গৌতম অতি অল্প কালের মধোই সকল বিগ্ায় বিলক্ষণ 
পারদর্শী হইয়! উঠিলেন। বাল্যাবধি ত্তিনি অপরের ন্যায় হাস্ত পরিহাস ও 
ক্রীডাকৌতুক ভাল বাঁসিতেন লা) তিনি কুৎসিত সাংসারিক সুখে আসক্ত 
হইয়া ক!মিনী কাঞ্চনে প্রলোভিত হইতেন না। সময় পাইলেই নিজ্ঞন 
নিবাষে উপবিষ্ট হইয়া, ঈশ্বব-চিন্তার মগ্ন হইতেন।. চিন্তা গৌতমের 
চিত্তকে নিজ্ঞনে পাইলে জগদশ-প্রেমে সুপ্ধ হইতে উপদেশ দ্বিত। 
ভিনিও তাহাতে মুগ্ধ হইয়া প্রায়ই বাহজ্ঞান শৃন্ত হইয়া পড়িতেন। 

রাজার ছেলে, ছোটবেলায় বিবাহ হইয়াছিল ; কিন্তু তাহার স্ত্রী 
গোপার নিন্মল শারদ-চক্দ্রিমার মত সরল কমনীয় অনিন্যসুন্দর যুখ- 
খাঁনিতে, ঈবত ব্রীড়াবনত বিশাল নয়নের বন্কিম কটাক্ষেডে, লজ্জারাগ- 
রঞ্জিত বদনে বীপাবিনিন্দিত মধুর কণ্ঠন্বরে, সর্বোপরি গোপার উজ্জ্বল 
প্রেমান্ুরাগে গৌতমের বিভূপ্রেম-পীধুৰ পানাসম্তঃমন অন্ুমাত্রও আকুই 
হয় নাই; অনুনাত্রও সম্কল্লছ্যত হর লাই।' অসীম ধনশালী রাজপুজ্ত 
গৌতম সংসারত্যাগী সঙ্ক্যালী হইতে, ফলমুলাহারী তরুতলবানী হইন্ডে 
কিশোর বয়সেই চঞ্চল হইয়! পড়িক়(ছিলেন।' 

দেখ.বিপিন, মহামায়া মায়ের কি অপার মহিমা ! মায়ের করুণা লা 
হইলে, এমন সাধক কয়ঙ্গন হইতে পারে? কম্মজনে এসন এনপারাস 
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সাধন! করিতে পারে ? অন্তর্যামিনী মা আমার, মানবের মন বুঝিয়! 
কাহাকেও শান্তিসিক্ত সাধনার পথে চালিত করেন ; আবার কাহাকেও 
অনিত্য দংসারের. নশ্বর কাঙিনী-কাঞ্চনের প্রলোভনে ভূলাইয়। রাখেন। 
শোন বস! ত্যাঁগেই সুখ, ভোগে কেহ কখন সুখী হইতে পারে না; 
পারিবেও না। ভোগপ্পৃহা কখনও মিটিবার নয়। তাই জগদারাধ্যা 
জগদত্বা মা আমার নিজে বড়েশ্বধ্যশ।লিনী হইয়াও, ব্রহ্গা ভা্োদরী 
হইয়াও, শ্বশানবাপিনী ভিখারিণী ! আমরি মরি! মা আমার! তোর 
অপার মহিমাতত্বের কণামাত্রও ছি যৎসদৃশ মুড় মানবের পক্ষে জানিবার 
কোন উপায় নাই ? 


আত্মীয় স্বজন্বিহীন অকুতদার ব্যক্তির পক্ষে সন্যাসী হওয়। সহজ ; 
কিন্তু পুত্রকলত্র-পরিজন-পরিবেষ্টিত মানবের পক্ষে তাহ? বড় শক্ত,তাহ। বড় 
কঠিন। আবার অরণ্যবাসী হইয়। ধর্দপালন কর! যেরূপ সহজ, যেরূপ 
অনারাস-লন্ধ, সংসারাীশ্রমে থাকিয়া শত শত পাপময় প্রলোৌভনের হস্ত 
হইতে আঁপনাঁকে রক্ষা করিয়। ধর্মকম্্মপরায়ণ হওয়াও সেইরূপ শক্ত, 
দেইরূপ সাধনা সাপেক্ষ । যিনি পুর্বজন্মার্জিত সাধনার ফলে তাহা। 
হইন্তে পারেন, তিনিই প্রকৃত মহৎ, তিনিই প্রকৃত শ্রেষ্ঠ ; তাহার জীবন 
সার্থক ! জন্ম নফল !! তিনিই ধন্য 11! 


বাল্যাবধি যুবরাজ গৌতম বড় ভ্রমণপ্রিয় ছিলেন। ছন্দক নামে 
উহার এক সহচর ছ্িল। তিনি ছন্দককে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে 
যাইতেন। একদিন বেড়াইত্ে বেড়াইতে একজন বৃদ্ধের সহিত তাহা 
দের'সাক্ষাৎৎ হর । বুদ্ধের কেশরাশি পলিত, দেহের চর্ম লোল, হস্ত- 
পনাদি শিথিল, দন্তগুলি ব্থলিত, দেহ অর্দভগ্র। নে নিজের দেহভার 
গকগাছি লাঠির' উপর ব্বাখিয়া কাঁপিভে কাপিতে অতি কষ্টে গমন 
করিতেছে । বুদ্ধের এইন্প অবস্থা দেখিয়া! গৌহনের মন সহসা আকুল 
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হইয়া উঠিল। তিনি ছন্দককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেখ ছন্দক ! 


এ ব্যক্তির এমন অবস্থা কেন 2? ৰ 
ছদ্দক বলিল, এ ব্যক্তি বার্ধক্য দশায় উপস্থিত হইয়াছেন বলিয়াই 


স্থবির হইয়াছেন। বার্ধক্যে দেহের আর সানর্ধয থাকে না; বাদ্ধ্যক্যে 


ইকন্ত্রিয়নিচয় ক্রমে হীনবীর্ধ্য হইয়া! থাকে। 
গৌতম বলিলেন,__-“দেহীমাত্রই কি & অবস্থা প্রাপ্ত হয় ?” 


ছন্দক ঝলিলেন,_-ই! মহাশয় কেহই বার্ধক্যের করাল গ্রান এড়াইন্ডে 
পারে না। এই কথা শুনিয়া কুমার গৌতম দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 


গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। | 
আর একদিন গৌভম প্রমোদ-উগ্ভানে যাইতেছিলেন। পথিমধ্যে 


ক ব্যক্তিকে পথপার্খে বসিয়া! মুক্ছমুহুঃ বমন ও কুম্থন করিতে এবং পীড়ার 
ভীষণ যন্ত্রণায় হাহৃতাশ ও ছট্ফটু করিতে দেখিয়া! ছন্দককে ইহর্‌ 


কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । | 
ছন্দক, কহিলেন, ব্যক্তি তীবশ পীড়াগ্রন্থ হইয়াছে । ব্যাঙ্ধির 


প্রবল প্রকোপ সহা করিতে সক্ষম না হওয়ায় উহার এইরূপ ছর্দশা ! 
জীবের জীবন কখনও সমভাবে থাকে না,কোন সময় না কোন, 
সময় দেহীমাত্রকেই প্ররূপ অবস্থায় পড়িতে হইবে? ৃ 

সরলপ্রাণ গৌতম ইছ! শুনিয়া আরও গভীরন্তম চিস্তাঁয় নিমগ্ন 


হইলেন। 
এই ঘটনার কয়েকদিন পরে গৌতম নদীওটে ভ্রমণার্থ যাইতে 


ছিলেন। সেই সময়ে কতকগুলি লোক একটা বস্ত্রাবুত মনুষ্কের মৃতদেহ 
বহন করিয়া লইয়! যাইতেছিল। আর কয়েকটী স্ত্রীপুরুষ শবের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ্ উচ্চৈঃন্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে যাইতেছিল। এই শোকাবহ ছৃষ্ড 
দেখিয়া! পন্নছুঃংখকাঁতর গৌতত্ুর প্রাণ ছুঃখে বিগলিত হইয়া গেল 
উছ্বাদের চক্ষে জল দেখিয়! সরল প্রাণ শৌতমের চক্ষে সবেশে 
অশ্রবারা বহিতে লাঁগিল। তিনি কাতর-কম্পিত-কণ্ঠে ছন্দককে 


৬... সাধক ও লাধন? 


কহিলেন,-"ছন্দক ! ত্র আপাদমস্তক বসনাবৃত ব্যক্তিটাকে ভহাবা 
কোথায় বহন করিয়া! লইয়! যাইতেছে । 

ছন্দর্ক কহিলেন-_উহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়াছে, এ জীবনশৃত্য জেহ 
দাহ করিবার আন্তই উহারা লইয়। যাইতেছে । এই সংসার মধ্যে উহাকে 
অর দেখিভে পাওয়া যাইবে না ৰণিয়াই উহার প্রিয় আত্মীরদ্বরন 
এন্ধপ হাহাকার করিতেছে। এই পঞ্চ ভৌতিক দেহের ইহাই পরিখাম ! 
বৃক্ষে ফল হইলে যেমন একদিন না|! একদিন তাহার পতন 'অবশ্যস্তাবী, 
সেইন্ূপ জন্মগ্রহণ করিলে জীবের মরণ অনিবাধ্য | তটিনী যেমন সিস্কুসঙ্গমে 
সতত ধাবিতা হর, জীবগণও তদ্ধপ কালসাগরের' দিকে নিয়ত অগ্রসর 
হইতেছে। 

স্থকুমারমতি গৌতম ছন্দকের মুখে এই কথা শ্রবণ করি! 
নিশস্তন্ধতাবে এইরূপ চিন্তা করিতে লাশিলেন-এই ক্ষোলাহলপুর্ণ 
পাপময় সংসারের যেদিকে নিরীক্ষণ করি, বে দ্দিকে কর্ণ স্থাপন 
করি, সেই দ্বিকেই কেবল হ্াহাকার। সেইদ্দিকেই কেবল 
ক্রন্দনের করুপধবনি শুনিতে পাওয়া যায়! ধনীর অতি মনোরম অট্র।- 
লিক হইতে দরিদ্রের পর্ণকু'টার পর্ধ্স্ত, সন্যানীর আশ্রম হইতে ঘোর 
বিষ্পাশক্ত বিষরীর বাসভূমি পর্যন্ত কেবলই হাহাকার, কেবলই করুণ 
ক্রন্দন-রোল ! রোদন ভিন্ন সংসারে যেন আর কিছুই নাই? কাদিবার 
জন্তই যেন মানবের সৃষ্টি হইয়াছে । হায় কাল ! মানবকে কাদাইবাপ সর্বব- 
কালব্যাপী সর্ধস্থান ব্যাপ্ত করিবার এ মহাশক্তি তুমি কোথা পাইলে? 
মে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দ্বিকেই তুমি । সকলি তোমার আবন্তে 
পড়িভেছে, সকলকেই তুমি গ্রাম করিতেছ। নুচারু স্হান্তবদন সুকুমার 
শিশুর. আনন্দ-বিস্কারিত কোমল চক্ষু ছুটীতে তুমিই ছুঃখের অশ্রধার! 
বহাইয়! থাক । কাল! এ সংসাঁরে কেহই কি তোমার নানি শাসন 
হইতে মুক্ত হইতে পারে ন! ?” 
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আবার একদিন সিদ্ধার্থ এক সদানন্দময় সন্্যাসীকে দেখিয় ছনদককে 
সানন্দে কহিলেন,-“ছন্দক, এ সন্ন্যাসীর দত ধর্মচিন্তা জীবন উৎসর্গ 
করিতে পারিলে, জগতের যাবতীয় জীবগণকেই আত্মীয়বৎ ভাবিতে 
পারিলে যথার্থ সুধী হওয়া যাক । রাজভোগ কখন সুখ সম্পাদন করিতে 
পারে না। যদিও প্রফুল-প্রহনস্তবকসদৃশ কমনীয় নিশ্ল পুত্রমুখ, পরম্ন- 
পিত। পরমেশ্বরের পবিত্রতা ও আননদমূর্তির স্বরূপ স্মরণ করাইয়! দেয়; 
হঙ্গিও প্রেমময়ী প্রাণপ্রতিমা জায়ার বিশুদ্ধ প্রেমানুরাগ জগত্পিত। 
জগদীশ্বরের প্রতি প্রেম-ভক্তি ও ষোগানন্দের শিক্ষা দেয় সত্য, তথাপি 
আশক্ি পরিত্যাগ করিতে না পাঁরিলে, এ সকল সংসার-সৌনধ্য বুঝিতে 
পারা যায় না। তাই সংসারের অনেকেই ইন্ট্িয় উপভোগের নিন্রিত্ত 
দারাপুভ্রাদির সেবা করিয়। শোক-তাঁপে দগ্ধ হয় 1% 

শেষে সিদ্ধার্থ সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করাই স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন! 
সাক্ষাৎ দেবতান্বরূপ পিতার অজ্ঞাতপারে গৃহত্যাগ করিলে তাহার 
প্রাণে বড় বাথা, বড় শোক দেওয়া হয়; ইহা অতি অধর্ম, ইহা অতিশয় 
পাপ! তাই পিদ্ধার্থ আপনার অভিপ্রার় পিতার নিকট ব্যক্ত করলেন । 
পুত্রৰৎ্সল বৃদ্ধ শুদ্ধোদন, পুত্রের হৃদয়ভেদী প্রস্তাব শুনিবামাত্র অবাক 
হইন়্া কিংকর্তব্যবিমুঢ় হুইয়া পড়িলেন। .বহুক্ষণ পরে তিনি পুত্রকে 
সন্বোধঘন করিয়া বলিলেন,--”বতল সিদ্ধার্থ! সংসার ত্যাগে তোমার কি 
প্রশ্নোজন ? তোমার কিসের দুঃখ % সংসারে তোমার কিসের অভাব ? 
তুমি অতুল এরশখর্য্যের অধীশ্বর !” এই কথ! বলিয়! রাঁজ! ঘিস্তন্ধ হইলেন। 
একমাত্র পুভ্র--সেও আমার এ বুদ্ধ বর়সে--সংসার ত্যাগ করিয়। 
সন্ন্যাসী হইবে, এই চিন্তায় রাজ! শুদ্ধোদন নিতান্ত দুঃখে ও মর্শাস্তিক 
শোকে জাবিষ্ট হইয়! অশ্রপূর্ণনয়নে শুন্তদৃটিতে চাহিয়। রহিলেন । 

সিদ্ধার্থ পিতার কাতর ভাব দৌঁখয়। কাদিয়। ফেলিলেন। পরে চঞ্চল 
 চিন্তাবেগ কিয়ৎপরিমাণে প্রশমিত হইলে, তিনি পিতাকে সাস্বনা করিয়া 


৮ সাধক ও সাধনা 





55275555255 
বলিলেন,_-পপিতঃ [ এই পরিবর্তনশীল অনিত্য সংসারে নিত্য কিঃ 
এই অস্থারী জগতে স্থায়ী কি? আমার চিরদিনের সঙ্গী নিজস্ব পদার্থ 
কি? আমার আত্মার অপরিবর্তনীর অবিনশ্বর নিত্য আনন্দনিকেতন 
কোথায় ? স্ত্রী, পুত্র, আত্মীক্স; বান্ধব ও সংসারের সুখসৌভাগ্য, সকলি, 
অকিঞ্চিংকর, সকলি নশ্বর নয় কি? সংসারে সুখ কোথাক্স ৪. আমার 
বিশ্বা্, ধর্ত্েতেই স্খ। আত্ম-চিস্তা হৃদয়ে জাগ্রত করিয়া, আসক্তির 
বন্ধন ছি'ড়িযা, সংসার-মায়া শিথিল করিয়া, সংসারের অনিত্যতার বিষঙ্কে: 
সদা চিন্তা করিলেই মনোমধ্যে ধঙ্মের অঙ্কুর উদগত হয়। ছিন্নমূল বৃক্ষ 
পবিষ্ট পক্ষী, যেমন বৃক্ষীকে পতনোন্ুখ দেখিয়া সত্বর তাহ! পরিতাগ 
পূর্বক অপর বৃক্ষে উড়িয়! যায়, গৃহবাসী ব্যক্তি যেমন গৃহের ভথ্বাবস্থা 
দেখিলে প্রাণভয়ে সত্বর নিরাপদ স্থানে আশ্রয় অন্বেষণ করে, ধন্মপিপাঙ্সু 
মানবও সেইরূপ জরামরণসপ্ুল সংসারের অস্থাত্বিত্ব চিন্তা করিয়া তাহা 
পরিত্যাগ করেন। দয় করিরা আমায় অনুমতি দিন,_আমি চিরা- 
নন্দময়, চিরহৃখময়, শোক-তাপ-জরামরণ বিবজ্জিত নিত্য ধামের দিকে 
অগ্রনর হই। যখন সংসারের সকল পদ্বার্থই অনিত্য, কেহই চিরসঙ্গী 
রি তখন শরীরের স্কু্তি, পরিচ্ছদের গর্ত, দৈহিক সৌন্দধ্যের 
, বিশ্বার অহঙ্কার কর! সকলই মিথ্য!; সকলই হ্রম। জগতের 
ও ধার্ট্িক ও মহাপুরুবের! নম্বর সংসারের অনিত্যতা চিন্তা করিয়াই 
ধর্মপথে অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন | আপনি আমাকে অনুমতি করুন, 
আমিও ধন্মপথের পথিক হইব !” 
বৃদ্ধা সাশ্রন্য়নে কহিলেন,*বৎস ! পিজা প্রাণে কষ্ট দেওয়াই 
কি তোমার ধঙ্দ্র ? তুমি ধর্ম কাহাকে বল?” 
গৌতম। ্রীঈশ্বরের প্রতি মতি: রাখিয়া, সাধু মহাজসদিগের 
উপদেশ. ক্ষ গ্রহণপূর্ববক উহ! পালন করাই ধর্ম । কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মোহ, মদ ও মাঁৎসুধ্য এই ষড়রিপুকে অন্ধ করিয়া মনকে ববীহৃত করাই 
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এবং বৈরাগ্যপথের পথিক হইয়৷ ঈখ্বরকে আরাধনা, সাধন! ও মন দিয়। 
তাহার সহিত প্রেম করাই ধর্্ী। কণ্টকবিদ্ধ স্থান যেমন কৃণ্টকের 
সাহ[য্যেই নিরাপদ হয় সেইরূপ মনকর্তক পাপ অন্ঠিত হইলে, মনের 
দ্বারা তাহ। ক্ষয় করাকেই ধর্ম বলে। 

সত্যকথা, ক্ষমা, নিংস্বব্যক্তিকে দান, এই ত্রিবিধ কাধ্যের অনুবাগ্ট 
হওয়া এবং জীবহিংসা, পরদ্রব্য হরণ, মিথ্যাকথন, স্থরাপান, পরস্ত্রীহরণ 
প্রভৃতি কার্্ের প্রতি ঘ্বণা করাই ধর্্ম। অজ্ঞানের অনুগত ন] হইয়া 
জ্ঞানীর সেবা করা ও মাননীয় ব্যক্তিকে সন্মান করা পরম ধর্ম । | 

হৃদয়ে সাধু ইচ্ছা পৌষণ করা এবং আত্মমংষম ও প্রিয়বচনই পরমধন্দ | 
পিত। মাতাকে সেবা কর! এবং নিষ্পাপ বৃত্তি দ্বারা অর্থেপাজ্ঞন করিয়। 
স্্রী-পুত্রকে নুখী করিতে চেষ্টা কর! ও শান্তির অনুসরণ করাই পরমধন্ম। 
* পিত:! আমি শাস্তি লাভার্থ অত্যন্ত অবীর হইয়া পড়িগ্সাছি ; 
দয়া করিয়৷ আমায় অনুমতি করুন.। 

দ্বীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বুদ্ধ শুদ্ধোদন সন্দেহে কহিলেন)--“ব্ৎ্স ! কিসে 
শাস্তিলাভ হইতে পারে ?” 

গৌতম ॥ পাপকার্ধ্ে বিরত থাকিয়া তত্প্রতি স্বণা প্রদর্শন করিলে, 
মাদক দ্রব্য সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ ও সৎকার্যে পরিশ্রান্ত না হইলে শাস্তি 
লাভ হ্য়। শ্রদ্ধা, বিনর, সন্তোষ, কৃতজ্ঞতা এবং যথাসময়ে ধর্মমত 
শ্রবণ করিলে শাস্তি লাভ হয়। বিভবসত্বেও বৈরাগ্য অবলম্বন করিতে 
পারিলে, ঈশ্বরপ্রেমে প্রেমিক হইয়া নিঃস্বার্থভাবে পরোপকার করিতে 
পারিলে শাস্তিলাভ হয়। জীবনের পরিবর্তন ও বিচিত্র ঘটনাবলীর মধ্যে 
চিত্ত অবিচলিত রাখিয়া! প্রত্যেক বিষয়ে আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া! 
হৃদয়কে শোক-ছুঃখ-রিপুবঞ্ভিত: ও স্থির করিতে পারিলে, শাস্তি লাভ 
হয়। সংযম দ্বারা ক্রোধকে জন্ন করিতে পারিলে, বিবেক দ্বারা অসাধু 
ভাবকে পরাক্িত করিতে পারিলে, সত্যের দ্বারা মিধ্য:কে দূর করিয়া, 
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ুধী হইতে পারিলে, শাস্তি লাত হয়।. পিতঃ! আপনি অন্ধ গ্রহ করিলে 
আমি কুী হইতে পারি। 

রাজা কহিলেন।--কিসে সৃধী হওয়া যায় ?" 

গৌতম। কষ্টসহিষ্ণ। ও দীনতা গ্রহণ, সাধুসঙ্গ ও ধর্মচর্চা করাই 
যখার্ধ দুখ । যে ব্যক্তি মুখে সাধু ও মিষ্ট কথা বলে অথচ তদন্থুূপ 
কাধ্য করে না, তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ ক্র ভ্ুখ। বিপদে স্থির থাক!, 
নির্যাতনের সময়ে নীরঘ থাকা, ঈশ্বরের উপর ভক্তি রাখ! এবং অঙ্গের 
কথায় বিচনিভ ন! হওয়াই শ্ুখ। ভগবানের উপর নির্ভর করির! 
সংসার যাত্রা নির্বাহ কর! এবং হষ্কুযহহীত সর্ধপ্রকার সস্তা ও কাদন! 
দুর করিয়। পরমন্তর্দের ধ্যান করা ও মদা| সন্ষ্ট থাকাই দুখ | 

রাজ! নীরবে রহিলেন। বহৃক্ষণ পে কহিলেন,“বৎস, ঘদদি 
একান্তই তুমি সংদারাশ্রম পরিত্যাগ করিতে দৃঢ়সঙ্থল্প করিয়া! থাক, 
তাহা হইলে "আমি গার তোমায় কি বলিয়! বুঝাইবণ তবে পিস্তা 
বলিয়া! 'যেন মধ্যে মধ্যে দেখ। দিতে ভূলিও না” গৌতম তক্তিভরে 
পিতার পদধূলি লইয়া মস্তকে গ্রহণ করিলেন। 

' সেই দিনই দিদ্ধার্থ শ্বহত্তে আপন মস্তকের ভ্রমরসদৃশ কৃষ্ণবর্ণ'সুচারু 
কেশরাশি কর্তন করিয়া! ফেলিলেন এবং নক্ন্যানী বেশে দেশে দেশে 
জ্নশ করিবার জন্য গৃহ ত্যাগ করিলেন। উঃ! কি ভয়ানক পরিবর্তন! 
ঘিনি রাজরাজেশ্বরের পুক্র ছিলেন, জীবের মঙ্গলের জন্ত, আত্মার মুক্তির 
অন্ত, আাজ তিনি স্বেচ্ছায় পথের ভিখারী, পথের কাঙাল হইলেন! অতুল 
বিভর, রাজ্য খ্রশবধ্য, রূপে গুণে অতুলনীয়! যুবতী ভাধ্যা, নবঙগাত পুত্র 
প্রভৃতির মায়৷ পদদলিত করিয়া, সংসারের সকল বন্ধন ছিজ্স করিয়া, 
সন্ন্যাসী হইলেন; সাধনার পথে--শান্তির পথে--অগ্রমর হইলেন |! 

লংসারম্থখণমনিরার নেশ। কাটাইয়া, বিভূপ্রেম-পীমুষগন্ধে যদি একবার 
মান্ব'মন উন্মত্ত হইয়া উঠে, যদি একবার পর্বশাস্তিপ্রদ পহীর-বমণীর 
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জ্ীচরণোঙ্গেশ্যে ব্যাকুল হইয়া ছুটে, ভখন তাহার গতিরোধ করিতে পারে 
হেন সাধ্য কাহার? তখন সে সংসারে যতই ধনবান্‌ হুউফ না 
কেন $ যতই দেশ বিদেশে যশম্বী হউক না কেন, জীবের মঙ্গল হেতৃ-_ 
পরের 'ছুঃখ দুর করিবার জন্য, হানিমুখে দগ্িদ্রতার করধারণপূর্বক 
আনন্দে উপ্মন্ত হইয়া! নৃত্য করিতে থাকে । কেন না দরিদ্রের সাধনা 
অতি কঠোর ! দরিপ্রের পদেপদে বিপদ । এ বিপদের মধ্যে থাকিয়া 
প্রকৃত্ত সাধক, জগজ্জননী শিবরাণীকে মা ম1 বলিয়! প্রাণ ভরিয়া! ডািয়! 
লইতে পারেন; মায়ের ভক্তিনূধাপ্রদ শ্রীচরণযুগলকে হৃদয়ে ধ্যান ধারণ! 
করিয়া ধন্ত হুইতে পারেন । দপ্লাময়ী মাও আমার, চিস্তাশীলতা, পরছুঃখা- 
ছুভাবকত% সহিষ্ণুতা, দঘ্বা, মমতা, আম্মোৎসর্গ প্রসৃতি যে সকল গুণে 
মানব-মন ও মানব-হ্বদর় ন্বর্গীর ভাব ধারণ করে, তাহ! দরিদ্রের হৃদয়েই 
অধিক দান করির! থাকেন । দরিদ্রের সকল বিষয়ই অভাব) শুক্র 
তাঙার অনিবার্য. অভাবে উপেক্ষা ও অবিচলিত সহিষ্জুতার একাস্ত 
প্রয়োজন । দরিদ্র নিজের অভাব বুঝে; সুতরাং পরের অভাব- 
নিত দুঃখে তাহার ভ্দয় কীদিয়া উঠে। যে অভাব কাহাকে বলে, 
কখন অনুভব করে নাই, মে.এ্রের ছঃখে কাতর কিরূপে হইবে ? যে 
ত্গগীত ও আমোদ প্রমোদ লইয়াই, সতত ব্যস্ত থাকে, পরেব জন্ত 
' আবিবার অবকাশ তাহার কই? দয়ীর শাস্তিজলে বাহার হৃদয় কখন 
বিধৌত হয় নাই*সে পরের উপর দয়া খাইতে জানিবে কিরপে? আর 
ধেনিরভ্তর তোষামোদকারিগণে পরিবেষ্টিত, যে অকৃত্রিম ন্সেহ 'মমত। 
কখন পায় নাই, সে পরের প্রতি অকপট স্েহ মমত| দেখাইতে শিখিবে 
কিরূপে ? 

দরিদ্র ধরায় ভালবাসা পার না। ভালবাসার অভাবের বিষম যাতন! সে 
বুঝে, 'এইজন্ত সে পরকে ভালবাসিতে শিখে | যে দরিদ্র, লোকে তাহাকে 
ঘ্বণ। করে )--দ্বণার মন্স্তদ গ্রহারে তাহার অস্থি চন্দজগ্্ররিত,তাই 
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তাহার হদর দুঃবী দেখিলে কাদিয়া উঠে, সহানুভূতির বেগে তাহার অগ্রু 
মুছাইতে যায়; নিজের অশ্রজলে তাহার হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণার লা 
করিতে চেষ্টা করে। দরিদ্র ও সন্নাসীতে প্রভেদ অল্প, পর্ণকুটীর ব! 
তরুতল উভর্েবই আবাস স্থল, কৌপীন্‌ ঘা জীর্ণবসন উভয়েরই পরিধান, 
স্বন্ছন্দ বনজাত শাঁকাদিই উভয়েরই ভক্ষ্য, অনাচ্ছাদিত ভূমিতল 
উন্তয়েরই শধ্যা, ধুলি বা ভম্ম উভয়েরই অঙ্গীভরণ; কিন্তু প্রভেদ এই 
যে. সন্াসীর এই অবস্থা স্বেচ্ছাকৃত, দরিদ্রের অবস্থা টৈবনির্দিষ্ট। 
সন্্যাপী ভোগ্য বস্বর অসারতা ও অনিত্যতা দেখিয়া ভোগাসক্কিতে 
জলাপ্রল দিয়! অতি কঠোর দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করিয়। থাকেন, পরহিতত 
ব্রতে দীক্ষিত হইয়! বিভূপ্রেমে বিভোর হইয়া থাকেন। এই জন্তই 
সর্যাসী এত শ্রেষ্ঠ, সন্নাী এত মহান্‌। শাস্ত্র বলেন-_ 


“লাধুনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্ঘভূতা হি সাঁধব? | 
কালে ফলন্তি তীর্থানি সগ্তঃ সাধুসমাগমঃ ॥৮ 


অর্থাৎ সাধুর .দর্শনমাত্রই পুণ্য লাভ হয় এবং সাধুদর্শন তীর্ঘদর্শন 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; সাধু দর্শন করিলে তহাব্র ফল সদ্যই প্রাপ্ত হওয়া যায় ও 
তীর্থাদি দর্শনের ফল বিলম্বে ফলিম্ব' থাকে । তাই আজ সাধকপ্রধান 
গৌতম সর্বস্ব তগ করিয়া জীবের চিরপ্রার্থিত মায়ামোভবর্জিত সন্াল- 
ব্রত গ্রহণ করিলেন । 


+ 

একদ্িবদ গৌতম ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষা করিতে করিতে ভরছাজ 
নামক একজন বণিকের গৃহে উপস্থিত হন। ভরদ্বাজ তাহাকে ভিক্ষা 
করিতে দেখিয়া! বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন, সক্রোধে হাত নাভিয়! ঘ্বণা- 
ব্যঙ্কস্বরে কহিলেন,--“তো মার হৃষ্টপুষ্ট নধর আকুতি দেখিতেছি, তবে 
করেন তুমি ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছ ? তুমি ক্ষি বিনা পরিশ্রমে পরের 
শ্রমলন্ধ অর্থ অনায়াসে লাত করিতে চাও ? ধিক তোমাকে ! ধিক তোমার 
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জন্মে! তুমি কি জানন! কত কষ্টে, কত ছুঃখে অর্থ উপাড্ডিত হয় ? আমরা 
প্রচণ্ড রৌদ্রে পুড়িয়া, প্রবল বৃষ্টিতে ভিজিয়া, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, 
দেহের রক্ত জল করিয়া ভূমি কর্ষণ ও বীজ বপন করি ; তবে তো তাহাতে 
শন্ত জন্মে। তোমারও উচিৎ আমাদের মত পরিশ্রমপুর্বক ভূমিকর্ষণ 
করা তাহাতে ফমল উতপর করিয়া তন্দ্ার৷ জীবিকানির্ধাহ কর! । 

তাহা শুনিয়া গৌতম সবিনয়ে কহিলেন, “মহাশয়, আমিও ভূমি- 
কর্ষণ করিবার জন্তই এখানে আপিয়াছি। তবে আমার কর্ষপোপযোগী 
ভূমি, বীজ ও শন্ত শ্বতন্ব। মানবের হৃদয় আমার ভূমি হইবে, জ্ঞান 
আমার হল ও বিনয় আমার ফাল হইবে এবং উত্সাহ উদ্যম আমার 
বলদ হুইবে, হৃদয়রূপ ভূমি কর্ষিত হইলে, বিশ্বাসরূপ বীজ তাহাতে 
বপন করিব; এ বীজ অস্কুরিত হইয়া নির্বাণরপ ফসল উৎপন্ন করিবে ; 
সেই ফসলই আমি তৃপ্তির সহিত আহার করিব। 

ইহার পর বহুদিন ধরিয়া গৌতম্ম কঠোর সাধনায় রত থাকেন। 
সময়ে সময়ে রাজ্য, ্রর্ধয, ধন, গৌরব, সংসারস্থখ প্রভৃতি তাহার সমক্ষে 
উপস্থিত হইয়1, আত্মীয়-স্বজনের আদর যত্ব, পিতার মনোকষ্ট ও প্রেমমরী 
গোৌপার রাহু-কব্লিত মুগাঙ্কের মত বিরহক্িষ্ট মলিন মুখখানি অন্তরে 
উদ্দিত হইয়া তাহার চিত্বকে বড় চঞ্চল, বড় অশান্তিপূর্ণ করিয়া দিত্ত ; 
ষেন এক অব্যক্ত বেদনারাশি তাহার প্রাণের মধ্যে ঘুৰ্রিয়। বেড়াইত | 
তথাচ তিনি এ প্রলোভনদিগকে পরাজয় করিয়া এক বটবৃক্ষমূলে আসন 
রচনা করিয়| ও মহাঁবলে মহোৎ্সবে সাধনায় নিযুক্ত হইতেন। ভক্তবৎসল 
দ়্াময় হরি, ভক্তকে পরীক্ষা 'করিয়া যখন বুঝিলেন, ভীাহার সম্কর 
কিছুতেই বিচলিত হইবে না, তখন তিনি তাহার হৃদয়ের অন্ধকার, 
বি6ুরিত করি জ্ঞান জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়! দিলেন । তাহার সাৎসারিক' 
ক্থথের নির্বাণ, দুঃখের নির্বাণ, ইজ্জিয়ের নির্বাণ, সকল প্রকার ইচ্ছার, 
নির্ব্বাণ হইল । এক বথায় তিনি সর্বস্খলাভ১ অনস্ত শাস্তিলাভ করিলেন । 


১৪ সাধক ও সাধন! 





তখন গৌতম বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইলেন। তাই গৌতমের আর একটা লাম বুদ্ধ 
অথাৎ জ্ঞানী। 

দেখ বিপিন, যি কেহ জ্ঞান ও ধশ্মলাভ করিয়া,_-যদি' শাস্তিলাভ 
করিয়-সংসারে সখা হইতে চায়, আত্মার উন্নতির পথ প্রশস্ত করিতে 
চার, তবে গৌতমের মত সাধক, গৌতমের মত সর্বভ্যাগী হইয়। এক মনে 
এক প্রাণে পরম পিত। চিন্ময়ের 'আত্বাধন! করা উচিত। এক মনে এক 
প্রাণে সঞ্চল্িত বিষয়ের সাধন! করিলে সিদ্ধি অবশ্যত্তাবী | বাহারা নায়ক 
মানবের চিরবাঞ্চিত পরিজন-পরিবেষ্টিত সংসারসুখ তুচ্ছ করিক়্া,__ 
কামিনী-কাঞ্চন ভোগাদির বাসন! পদদলিত করিয়া,_-কেঘল মহামায়! 
মায়ের সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, মায়ের গুণগানে জগত 
মজাইতে পারেন, তীহারাই ধন্ত! তাহাদের জনম সার্থক !! জীবন 
সফল!!! 





দ্বিতীয় রজনী । 
টং টং করিয়া ঘড়িতে ছয়টা বাজিয়! গেল। আনি তাকিয়া ঠেস 
দিয়া সংবাদ পত্র পাঠ করিতে ছিলাম ; বিপিনকে পড়াইতে যাইবার 
জন্য তাড়াতাড় প্রস্তত ভইয় বাহির হইয়া! পড়িলাম। বিপিনদের বাটি 
যখন পৌছিলাম, তখন সন্ধ্য উত্তীর্ণ হইবার বেধী বিলম্ব ছিল না। 
আধার ধীরে: ধীরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। গুহে গৃহে 
দ্বীপালোক জালা হইতেছিল। উপরের ষে প্রকোষ্ঠটি দিপিনের পাঠের 
জন্ত নির্দিষ্ট ছিল, সেই প্রকোষ্ঠ হইতে একটা সুমধুর সঙ্গীতলহরী বাহির 
হইয়া বাধুমণ্ডলকে কীপাইতে কীাপাইতে দিগন্তের কোলে মিশির়া 
ধাইতেছিল। আমি প্রাঙ্গন হইতে নীরবে ভাহ! শুনিতে লাগিলাম। 
গামটি এই £-- 
যুমঘোরে স্বপনেস্তে যা দেখেছিলাম 
আজি জাগরণে তাই দেখিরে | 
সেই শ্বেত-সমুজ্জল লুচাক সুসুত্তি, | 
সেই শ্বেত-সরোজ উপরে রে ॥ 
এখন বিশ্বাস হয়, 
শ্বপন অলীক নয়, 
হেরি এই বিশ্বময়, 
মায়ের ত্ জুদোহন ছবি রে) 
মন হণ্ড মত্ত ম্বতৃগানে, 
ডাক ডাক মাকে মুক্ত প্রাণে, 
মায়ের চরণে আত্মদানে, 
মায়ের সাধনা সিদ্ধ কররে ॥ . 


১৬ ূ সাধক ও সাধনা 








ধ্যানে নয়ন মুদ্দিয়ে থাক, 
জ্পে মাকে জাগাইয়ে রাখ, 
মুখে বাণী বানী বলে ভাক, 
কাম্য কিছু রেখ না! সংসারে ॥ 


নরেন্দ্র-শিষ্য মোরা, মোদের নাইক কিছু কাম্য, 
জগত-বাপী নবাই সমান, €( মোদের ) মূলমন্ত্র সাম্য, 
সফল ক'র্ব শিক্ষা মোদের, সেবি বাণীপদ, 

সফল ক'র্ব জ্ঞান ধন্ম, লয়ে পর-হিত-ব্রত রে। 

জীবন দিব গুরুর তরে, 

জীবন দিব মায়ের পুজায়, 

স্বার্থক হ'বে জীবন মোদের 

স্বার্থক হবে জনম রে । 


গানটি শেষ হইবার পূর্বেই আমি প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
তৎক্ষণাৎ গানও থামিয়া গেল । অমিয় কুমার ও অনন্ত কুমার নামক 
বিপিনের ছুইটি খাত্ীর়পুত্রও আমার নিকট পড়িত। তাহার! ও 
বিপিন একত্রে দ্মন্বরে গানটি গাহিতেছিল। 


আমি আসন গ্রহণ করিবার পর বিপিন আমার কাছে আসিয় ২1৩টি 
বীজগণিতের প্রশ্নের সমাধান করিয়! লইল। তারপর বলিল, প্ড় 
কঠিন 1৮ আমি হাপিয়া কহিলাম, "না বিপিন, কোন কাঁধ্যই কঠিন বলিয়। 
মনে করিও না; কিম্বা অবহেল! করিও ন! । একাগ্র চিত্তে €চষ্টা ক্পিলেই 
বে কোন কাঁধ্য সফল হইতে পারে । উদাহরণ স্বরূপে যবন হরিদাসের 
নামোল্লেখ করা যাইতে পারে । কাল ভোমার কি কি কাধ্য আছে ?” 


বিপিন। কাল আমাদেক্ক সাপ্তাহিক পরীক্ষা! | আজ আপনার কাছে, 


দ্বিতীয় রজনী । ১৭ 
জানিবার বিশেষ কিছুই নাই । যবন হবিপাস তক গুরুদেব তাহার বিষয় 
কিছু বলুন না? 


আমি। যবন হনিদাস একজন সাধু সন্্যাসী। 'ধর্দ্লাঁতের জন্য অশেষ 
যন্ত্রণা সহ করিয়া সফলকাম হইয়াছিলেন। 


বিপিন । ধন্ম কি? কাহাকে বলে? 


আমি। ধু ধাতুর উত্তর ম--ক প্রত্যয় করিলে ধর্ম হয়। 
ধ ধাতুর অর্থ ধারণ করা বা পোষণ কবা। অর্থাৎ ধিনি আমাদিগকে 
ধারণ করেন বা পোষণ কবেন, ভিনিই ধন্ম॥ এই ছুংখ-দািদ্র্য- 
প্রগীড়িত, রোগ-শৌক-জক্বিত সংসারে যিলি আমাদিগকে ধারণ 
করিয়া থাকেন অর্থাৎ শাস্তি দান করেন, তিনিই ধন্ম। ভীবণ হুর্বিপাঁক- 
বূপ ঘৃর্ণাবায়ুতে পড়িয়! যখন আমরা উত্তালতরঙ্গমন্ বিপদ সলিলে ভাসিয়। 
যাইতে থাকি, তখন ধিনি আমাদিগকে ধারণ করেন অর্থাৎ রক্ষা করেন, 
(তনিই ধন্মঈ। আর যখন আমরা সকল বিষয়-বৈভব ও আত্মীয়স্বজনের 
দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়! এই মানব দেহের নশ্ববস্থ প্রতিপাদন করিবার জন্য 
সংসারক্ষেত্র হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করি, তখন ধিনি অশমাদিগকে ধারণ 
করিয়া চিরউজ্জীল, চিরশান্কিময়, চিদানন্দময় নিকেতনে লইয়া! যান, 
অর্থাৎ মোক্ষফল প্রদান করেন, তিনিই ধর্মী এ বিষয়ে যথেউ মত" 
বিরোধও আছে । অভিধান মতে_-সৎসঙ্গ ও দ্ীপিক1 ঘতে- পক্ষের 
বিহিত ক্রিয়াসাধ্য গুণকে ধন্দ কহে । ভারত মতে-ধন্বের লক্ষণ 
অহিংসা | পুরাণমতে-_যাহার দ্বারা লোক স্থিতিবিহিত হয়, তাহার নাষ 
ধর্ম । যুক্তিবাদিমতে-__মনুষ্যের কর্তব্য তাহার সম্পাদন করাকে 
ধর্ম, কছে। জ্াননাদিমতে_. মনের ঝর রনির বার! রা 
| পরমায্ম!র প্রতি ভক্তি জন্মে তাহার নাম ধর্স |, 

ক 


খু৮, | সাধক ও সাধনা 


“ঘতোহভ্যুদ্য়নিঃ শ্রেয়সসিদ্বিঃ স ধর্ম” | 
“বেদঃ ন্মূতিঃ সদাঁচারঃ স্বস্য চ প্রিয়মাত্মনঃ | 
এতচ্চতুর্ষবিধং প্রাহুঃ সাক্ষাৎ ধর্মমস্য লক্ষণম্‌ ।৮ 
বৎস! এই ধন্মলাভ করিবার একমাত্র উপায় নির্জনবাস, (১) সর্দ- 
গুরুর (২) নিকট ন্থুশিক্ষা, (৩) দত্প্রসঙ্গ, (৪) পাধুলঙ্গ। 
বিপিন। আচ্ছা! গুরুদেব, সাধুর লক্ষণ কি? 
আমি। শাস্ত্র বলিষ়াছেন £-- 


তিতিক্ষবঃ কাঁরুতণিকাঃ সুহৃদঃ সর্বদেহিনাম্‌ | 
অজাতশত্্রবঃ শান্তা সাঁধবঃ সাধুভূষণাঃ ॥ 
মধ্যনন্যেন ভাবেন ভর্ভিং কুর্বন্তি ষে দৃঢ়ামু। 
মৎকুতে ত্যক্তকম্মী ণস্ত্যক্তত্বজনবান্ববাঃ | 
মদাশ্রয়৷ কথা সুষ্টীঃ শৃণুন্তি কথয়ন্তি চ। 


তপন্তি বিবিধাস্তাপ! নৈতান্‌ মদগতচেতসঃ ॥ 
সাঁধুগণ তিতিক্ষু হইবেন । লীত-উষ্ণ, সুখ-ছুঃখ,, ভাল-মন্দ প্রভৃতি 
পরস্পর বিরোধী ভংবগুলি সমভাবে সহিবার শক্তিকেই তিভিক্ষা! বলেঃ 





(১) কাস, ক্রোধ, লৌভ, মোহ, মদ, মাৎসধ্য এই বড়রিপুকে বশীভূত করিয়। 
জীবন ধারণ করাকেই দিঙ্জ্ণ বাস কছে। 


€২) সদ্গুর কাহাকে বলে 
অত্যান, তিশিরান্ধক্ত জ্ঞানাপ্রন শলীকাক্কা। 
চক্ুরুত্নীলিতং যেন তশ্মৈ-স্রীগ্তরুবে নমঃ ॥. 


(৩ ১৭ে শিক্ষা আস্মাকে পরমাস্মাতে নি হইবার পথ পরিকার কপিয়া দের তাহাই 
হন 


(5) ঘে প্রসঙ্গ দার সঙ্গিদানন্ পরা বিষয় সিহত 
তাহাই সতগ্রসঙ্গ | 
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রা 





এই তিতিক্ষ। যাহার আছে, তিনিই তিতিক্ষু । সাধুগণ কাকণিক 
হইবেন । সর্ধদ্ধীবের প্রতি সমান করুণায় তাহাদের হাদয় বিলি 
তই! থাকিবে। প্রতুযুপকাবের প্রত্যাশা না রাখিয়া ধাহারা প্রেখ 
উপকাব কবেন, তাহাদিগকে বলে স্ুম্রৎ; সাধুগণ দেহীম'তজেবই 
হত ভইবেন| আমার ভ্ধ্দয়ে ভিংসা দ্বেষ থাকিলে, অপরেও আমাৰ 
গতি হিংসা দ্বেষ করিবে । সাধুগণের হৃদয়ে হিংস! দ্বেষ না খাকাম়, 
উাহাদের প্রতি কেহই বৈবভাব প্রকাশ করিতে পারে না ।* সাধুগণ শাস্ট 
ও শমদমাদি-সাধন সম্পন্ন হইবেন । নিজে সাধু হইয়া তাহার অপর 
পাধুকে সম্মান করিবেন । এবং সদ! সাধুসমূহে পরিবৃত হইয়া! সদ।লাপে 
দিন যাপন কবিবেন। শ্রীশ্রীভগবানের শ্রীচরণাদুজে তাহাদেৰ বিশ্বাস ? 
ভক্তি থাকিবে এবং সাংসাবিক কোন কাধ্যে বা আত্মীয়-বান্ধনে 
'আসক্তি শূন্য হইয়া তাহাকা সর্বদা প্রীভগবানেব গুপগান শ্রবণকীর্ডনে 
উন্মন্ত থাকিবেন [ 'অন্ুক্ষণ ভগবদগতচিন্ত বলিয়া সংসাবেব কোন প্রকার 
তাপে তীহাবা ভাপিত হইবেন না কিন্বা ভগবৎ সেবা ভিন্ন অন্ত কামন!দৰ 
আস্ক্তিতে অভিভূত হইবেন না; কিন্তু সাবধান, বঙ্স! এ সংসন্বে' 
অনেক “বিড়ালব্রতী-বকত্রতী” দেখিতে পাইবে । তাহারাই গজাতি এ 
স্থসমাজের শক্র স্বরূপ ; তাহার।ই দেশের কলম্ক,--দেশের পাপ। 
" বিপিন । “বিভালব্রতী--বক্বুতী” কি শুরুদ্দেব ? 
আমি। ননু বলেন, 

ধন্দধবজী সদ! লুন্ধ প্ছান্মিকো লোকবঞ্চকঃ । 

বৈড়ালব্রতিকো জ্ঞেয়ে! হিংজঃ সর্বাতিসন্ধকঃ | 

অধোদৃষ্টিনৈ কৃতিকঃ স্বার্থপাঁধনতগুপরঃ । 


শঠো মিখ্যাবিনীতশ্চ বকব্রতচরে] ঘিজঃ ॥ 
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* হিং অভ হইতে আকবর জন্য ত্রাটিক' সাবৰ আখশাক । 


৯৩ সাধক ও সাধনা 





অর্থাৎ যে পরধনে লোলুপ, ছগ্সবেশী ও লোকবঞ্চক, য়ে লোকসমক্ষে 
ধর্মের আড়গ্বর করিয়া নিজমুথে ও পরমুখে নিজ ধার্্িকতার প্রচার 
করে, নিতাকক্ষের হ্টায় পরহিৎসার অনুষ্ঠান করে এবং অন্যের প্রশংসা 
সহিতে না। পারিরা, সকলকে নিন্দা করিয়া বেড়ায়, তাহাকে “বিড়ালত্রতী। 
বলে। আর ষে বিনয় দেখাইবার জন্য" সর্ববদ। অধোদৃষ্টি ও বিমর্ষভাবাপন্ন 
'খাকে ; কিন্তু ম্বার্থসাধনার্থে পরের সর্ধনাশ করিতে কুষঠিত হয় না 
নিষ্ঠুর, শঠ ও কপটির একশেষ, তাহাকে “বকত্রতী') কহে । এখন হবি- 
দাসের বৃতাত্ত শুন। 

নদীয়। জেলার অন্তর্গত বুড়ন গ্রামে, হরিদাসের জন্ম। হরিদাস 
জাতিতে মুদলমান ছিলেন । তাহার বালাযনাম ওহায়েদ বক্স, ।বাল্যকালেই 
ধন্মান্রাগ প্রবল হওয়ীক্প হপ্সিদাস মনোষোগের সহিত মুললমান-ধন্ম গ্রন্থ 
পাঠ করেন। কিছুদিন পরে শ্রীপাদ অদ্বৈত প্রভুর ধর্মান্ুরাগের কথা শুনিয়া 
তিনি শ্ান্তপুব বাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং বিনীতভাবে 
ভাঙাব নিকট ধর্মন্ত্র প্রার্থনা করেন ; কিন্ত অই্ধযৈত প্রভু তাহাকে ম্েচ্ছ 
জানিয়। ধর্তমন্ত্রদান করিতে অস্বীকৃত হন। বৈষ্বধর্মে হরিদাসের অটল 
বিশ্বাস ও অলীম ভক্তি জন্বিয়াছিল। ভক্তিরদে ভক্তের প্রাণ আপ্ল,ত 
হইলে, অসাধ্য গাঁধন হইয়া থাকে । হরিদাস বিবিধ উপায়ে তাহাকে 
সন্ত্ট ও মুগ্ধ করিয়। তাহার নিকট হরিনাম মন্ত্রে দীক্ষিত হন ও হরিদাস 
নাম.গ্রহণ করেন। তদঝধি তিনি মানৰ-মগ্ুলীতে ভক্তবীর যবন হরিদাস 
মানে বিখাত। হরিদাস কুলিয় গ্রামের কোন এক নির্জন স্থানে একটা 
কুটির নিরপিণ কিয়! তথায় একমংন একপ্রাণে অহনি“শি €কবল'হরিনাম 
অপ ঝার্জিতেন এবং ভাবোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া পার আনন্দে বিভোর 
হইয়া থাকিতে । 

৬ র্দাস মুদলমান ;/ আথড হিক্ষুর মত রিনি করেন । জানে 
পাগল :.লংসার ভ্যাথী। ইছা স্থানীর কাছধী লাহেবের সন্থ হইর্গ ন!। 
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তিনি হরিদাসকে পুনরায় মুসলমান ধর্মে আনয়ন করিবার জন্য যগৈষ্ট 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু যখন কিছুতেই সমর্থ হইলেন না, খন 
তাহার ক্রোধের সীম! রহিল না। হিংসাঁবিষে হাদয় জলিয়া উঠিল। 
তিনি হরিদাসকে দৃঢ়রূপে বাধিয়া নবাধের নিকট তীহার শান্তির জন্য 
প্রেরণ করিলেন । নিষ্ঠর নবাব বাহাছরও কাজীর কুপরামর্শে হরিদাসকে' 
বেত্রাধাত করিয়া মারিয়! ফেলিতে আজ্ঞ! দিলেন । 

বিপিন, শিক্ষকের! যেমন ছাত্রদিগের মধ্যে জ্ঞানশিক্ষা কতটুকু হইল, : 
তাহ জানিবার জন্য পরীক্ষা করেন ; সেইরূপ ভক্তাধীন শ্রীভগবান ও ভত্ত- 
দিগকে পরীক্ষা! করিয়া দেখেন। তাঁই দীনত।রণ হরি,হরিদাসের হৃদয়পন্সে 
তাহার প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তিনধু কতটুকু সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা জানিবার 
জন্য তাহাকে এই ঘোর বিপদে ফেলিয়। দিলেন । আহা হা! বেত্রাথাতে., 
ক্ষত বিক্ষত ও কাতর হইয়। ভক্ত হরিদ্াসের নয়নযুগল হইতে অবিরল 
বারিধার। বহিতে লাগিল ? ক্ষতস্থান হইতে রুধির নিঃস্থত হইয়! পরিধেকর; 
গৈরিক বলনখানিকে রক্তরপ্ত্রিত করিয়া দিল, তবুও তাহাতে তাহার 
দৃক্পাত নাই, ভ্রুক্ষেপ নাই। তাহার বদন হইতে তখন/অবিশ্রান্ত 
মধুমাথ। . হরিগুণ কীন্তিত হইতে লাগিল। আ মরি মরি! যিনি 
য্থার্থ ভক্ত, 'যথার্থ বিশ্বাসী, তিনি শত নির্জাতনেও দুঃখিত বা ব্যাকুল 
হননা। তিনি জানেন, সকলি সেই সর্বেশ্বরের ইচ্ছা । তাহার অপার 
মহিমাতত্বের বিষয় মৃঢ় মানবে কি বুঝিবে? দৈহিক ছুঃখযন্ত্রণ। দ্বার! 
সাধককে ধর্মাবিশ্বান ভুলান নিতান্ত অসম্ভব । অবশেষে রক্তান্তকলেবর 
হরিদাস অচৈতন্য হইয়া ভূপতিত হুইলেন। সকলে মনে করিব, 
হরিদাসেব্র আত্মা তাহার দেহে. আর নাই। তখন পাইকেরাভাহাকে 
গোরস্থানে লইয়। চলিল। যথা ষদয়ে মৃতিক্ষা৷ থলনপূর্বক  হুরিদাযকে 
তাহার ভিতর স্কাপন.করিবার আয়োজন, করিতেছে, এমন/ময়ক় হঠাত, 
হরিধাসের সংজ্ঞ হইন্।. কাজী, সাহের, তখন স্কীরস্ত মন্ুষ্যকে কবরস্থ 
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না করিয়! নদীর জলে লিক্ষেপ কন্সিতে আদেশ করিলেন! হরিদাদ 
গঙ্গাসলিলে নিক্ষিপ্ত হইলেন । | 
আমি মুখ তুলিয়( বিশিনের 'দিকে চাহিলাম ৷ দেখিলাম, সে কীদি- 
তেছে। সবিশ্ময়ে কহিলাম, “রিপিন কাঁদিতেছ* ? বিপিন তাড়াতাড়ি 
চক্ষু মুছিত্ঝ! গলা ঝাঁড়িয়া ভাঙ্গাম্বরে কহিল, “কাজী সাহেব বড়ই নিষ্ঠুর 
গুরুদেব” । ভক্তের উপর অত্যাচার-প্রনঙ্গে মৎসদৃশ অজ্ঞান ব্যক্তিরও 
চক্ষে জল'আসিয়াছিল ও সর্বাল্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
'সপ্তগ্রামের অন্তর্গত টাপুর শ্রামে বলরাম আচাধ্যের বাটি। আচার্য্য 
মহাশয় 'অতিশক় হরিভক্ত ছিলেন। হরিদাস ভাসিতে ভাসিতে তীরে 
উঠিয়! 'আচাধ্য মহাশয়ের আঁশুয়প্রার্থা হন। সে সময়. হিন্ুসমাজ মুসল- 
. সানদিগকে অতি ঘৃণার চক্ষে দেখিত, মুসলমখন হিন্দুর বাসগুহে পদার্পণ 
করিলে গৃহদেবতা হইতে সমস্ত গৃহসামগ্রী পর্য্যস্ত অপবিত্র বেধ করিত ; 
"কেহ মুসলমান সংস্পর্শে থাকিলে নিশ্চয় তাহাকে জাতিচ্যুত হইতে 
হইত ; কিন্তু আচার্য্য মহাশয় ভক্তবীর হরিঘাসকে পাইয়া সাদরে গৃহে 
রাখিয়! দিলেন রর ভক্তের সহবাসে ভক্ত) নামরসে মাতোয়ারা ভইয়া, 
প্রেমে বিগলিত হইয়া, পাগলের মত নৃত্য করিতেন; কিন্ু তৎকালীন 
নবাবের পাপিষ্ঠ হশীলদার গোবদ্ধন দাসের তাহা সহ হইল না । 
' ' গে হবিপাসের প্রতিকুলাচরণ' করিতে লাগিল] নিরীহ হরিদাস 
খন ভাগীরথী তীরে আসিয়া বাস করিলেন, এখানেও কিন্তু বিপদশূন্ত 
হইতে পারিলেন না। নধানুরাঁগভরে প্রফুল্লমনে উচ্চৈহশ্বরে হরিনাষ 
করিতে ধারধাবিহীন হইলেন লাঁ।' উীহার সাধনায় ':বিদ্ব' ঘটাইবার 
"জন্য “ রাজিকালে একট! 'ছশ্চরিত্রা” গণিক! প্রেরিত হইল) এ 
বেশ্রা, কুটারে উপস্থিত হইলে, হরিদাস তাহাকে ' নাজপ শেষ হওয়া 
পর্যন্ত অপেক্ষী করিতে ঘলিলেন) কিন্ত সমস্ত রাত্রিতে ইহার নাদজপ 
শেষ হইল 'নাঁ। : পর দিন সন্ধ্যাকালে & বেশ্যা্টী পুনয়ার আপিল 
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হুরিদাসের কাছে বপিষ। তাহাকে ব্যঙ্গ করিবার জন্ত নামজপের অন্থকরণ 
করিতে লাগিল; কিন্তু হরিদাসের মন তাহাতে বিন্দুমাত্রও বিকার- 
গ্রন্থ হইল নল! । বাহাব! প্রক্কৃত সাধু, ধাহ।র!1 প্রকৃত ধার্ট্িক, তাহারা 
অপবকে হিংসা কবিতে দেখিলে, হিংসাকারীর মঙ্গলের জন্ত ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থন! করিয়া থ।কেন,_-ত্াহাব উপর ক্রোধ করেন না। অর্থের 
প্রলোভনে পড়ির! শ্রী বাখবিলামিনী পরদিন পুনরায় আসিম! পুর্ববের 
স্টায় ব্যঙ্গ করিতে লাগিল; নামের কিন্ত এমনি মহিমা! যে, কয়েক ঘণ্ট। 
প্রদ্ূপ করাব শর বারাঙগনাটী নিজেই হরিনাদেব প্রেমে উন্মত্ত হইয়া 
উঠিল ও আব্মগ্রনিছে দগ্ধ ভউয়। তাহার নিরুট হরিনমে দীক্ষিত হইল । 

ইহণব পব হবিদাস সুধু বৈষ্বগণে পরিবেষ্টিত হইল শেষ জীবন 
স্রথে অতিবাহিত করেন । তীভাব দেহরক্ষাব সময় উপস্থিত হইলে 
শ্রীশ্রীচৈতন্ত দেব সশিষ্য তাহার কুটির-প্রাঙগণে আপিয়। কীর্তন আবস্ত 
করিয়াছিলেন ; আব ভক্ককুলুড়ামণি হরিদাসও হরি-অবত্াব শ্রীচৈতন্ত- 
দেবেব শ্রীমুণে হবরিশুণকীন্তন শুনিতে শুনিতে হিংসাধ্েষবঞজ্জিত চির- 
শান্তিধ।মে চলিষা গেলেন । 

দেখ বিদ্পিন, হর্সিধাসেব মত একনিষ্ঠ সাধক কয়জন হইতে পারে % 
কয় জনে এমন প্রাণারাম সাধনা করিতে পারে % হরিদাস মুসলমান 
হইয়াও ফেবল ইচ্ছাশক্তিব বলে ভরিন।মে দীক্ষিত হইতে পারিস ছিলেন । 
মাঁনবেত্ধ যাভ! চিব-প্রার্থিত সেই ধন্মলাভ করিয়া! মোক্ষধামে গমন 
করিতে। সমর্থ হটঘাছিলেন। তাই বলিতেছিলাম ইচ্ছা থাকিলে দকফলি 
সম্ভব হইয়া পাকে । আব সাধু সঙ্গের মাহানম্ম্য দেখ! ছুশ্চরিত্র। গনিকান্ড 
চিরদিন, নানাপ্রকার পাপ কাধ্যের অনুষ্ঠান করিয়া শেষে উদ্ধার, 
শেষে মুক্ষিলাভ করিয়া গেল 1--এ সংসারের 'অশাস্তিপূর্ণ, বিন 
জালাধস্্রপা হইতে পধ্ধিতবাগ পাই গেল 1 
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সে দিন রবিবার । পড়িতে পড়িতে বিপিন বলিল, প্গুরুদেব, 
শিক্ষকের সাহাষ্য বিন! মাত্র নিজের চেষ্টায় জগতে কেহ কখন শিক্ষালাত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন? কেহ কখন সদগুরুর উপদেশ ব্যতিরেকে 
জ্ঞানলাভ করিরা যশস্বী হইয়াছেন কি ?” 

আমি। হা; তবে সম্পূর্ণরূপে না হউন, আংশিকরূপেও যে হইয়া- 
ছেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। অর্থাৎ শিক্ষক বাগুরুর নিকট হইতে 
যতটুকু শিক্ষা বা জ্ঞান উপাজ্জন করিতে সক্ষম. হইয়াছেন, নিজের চেষ্টা 
ও চর্চার দ্বারা তদপেক্ষা শতগুণ অধিক জ্ঞান লাভ করিয়। জগতবাসীর 
চিরপৃজ্া, চিরম্মরণীয় হইয়। আছেন; ঘেষন শক্করাচাষ্য, চৈতত্তদেব, 
বিশ্বামিত্র প্রভৃতি । শিজের আন্তরিক যত্র, চেষ্টা ও অধ্যবসায় থাকিলে 
জগতে ষে কিছুই অসম্ভব থাকিতে পারে না, তাহার জগস্ত দৃষ্টান্ত 
সাধক শঙ্করাচার্য ! বিপিন, এই হহাত্মার বিষে তোমায় কিছু 
ব্লিতেছি, শোন । ইহাতে তৃমি দেখিবে যে, ইপ্সিত বিষয়ের যতই 
আলোচনা কর! যায়, ততই সুফল লাভ হইম্না থাকে । “থ্ষাদ্বশী ভাবনা 
যস্ত দিদ্ধি্ভবতি ভাদৃশী” | শঙ্করাচীর্ধ্য বেদস্ত বা জট্হভবাণের গ্রচার 
করিয়া, চৈতন্তদেব ভক্তি-মাহাজ্মের তত্ব গাহিয়! এবং ধিশ্বামিত্র ত্রাঙ্গণ্য 
ধর্ের প্রাধাগ্ত দেখাইয়। ধরায় অনর হইয়া আছেল। 

শন্বরাচার্য্য ৭ খীষ্টাব্দে মালবর প্রদেশে জন্ম গ্রহণ করেন 1" ই ছার 
পিতার নাম শিবগরু, যাতার নাম স্বভদ্রা। অনেকদিন পর্য্যন্ত সুভদ্রার 
কোন সন্কান-সস্ততি না! হওয়ায়, .শিবগুরু বড়: দনোকষ্টে কারযাপন 
করিতেছিলেন। 
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মালবর রাজ্যের রাজ! মৃগনারায়ণ স্বীয় রাজ্যের নানা স্থালে দিদির 
নিশ্মীণ করাইয়! শিবলিঙ্গ স্থাপন করিয়াছিলেন । পূর্ণা নারী তটিনীতটে 
এইন্ূপ একটা মন্দিরের পুজার্চনাদির ভার সর্ধশীন্ত্রে পারদর্শী ব্রাঙ্গণ 
বিগ্ভাধিরাজের হপ্ডে অর্পিত হইয়াছিল। বিগ্াধিরাজ শিবগুরুর পিতা । 
শিবগুরু সন্্ীক সম্ভান কামনায় এই; বাজপ্রতিষঠিত শিবাঁলয়ে বহুদিন 
ধরিয়া ভক্তিসহকারে শৃলপাণির সাধনায় নিরত থাকেন । কালক্রষে 
ভগবান ত্রিপুরারির করুণায় স্থুভদ্রা অন্তঃসত্বা হইলেন এবং যথা সময়ে 
শুঁভলগ্নে পুর্ণ শশধরসদূশ এক পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন ।* জগদৃগুরু 
শঙ্করের সাধনায় পুত্রমুখ দর্শন করিয়াছিলেনন বলিম্নাই স্থভদ্রা পুত্রের 
নাম শঙ্কর রাখিয়াছিলেন। এই একমাত্র পুত্র শঙ্কর হইতেই তাহার ও 
তাহার স্বামীর নাম জগতে অক্ষয় হইয়া আছে। তাই চাণক্য তাহার 
শ্লোকে বলিয়াছেন, 
বরমেকো গুণীপুজ্রো ন.চ রি | 
একশ্চন্দ্স্তমে। হস্তি ন চ তারাগপৈরপি ॥ 
একেনাপি সুরুক্ষেণ পুষ্পিতেন স্থগন্ধিনা । 
বাঁসিতং তদ্বনং সর্ধবং স্থপুজ্রেণ কুলং যথা ॥ 
একমাত্র চন্দ্রই যেমন পৃথিবীর সকল অন্ধকার দুর করিয়া থাকে রর 
কিন্তু সহত্র সহস্র নক্ষত্রেও তাহ পারে ন1,. সেইরূপ একটি মাত্র গুণবান্‌ 
পুল্পুই যত সুখী করিতে পারে, শত মুর্খ পুজেও তাহা পারে ন।। 
ছার বনের মধ্যে একটী মাত্র ছ্গন্ধি-- 
বাধা দিয়া বিপিন বলিল,--“গুরুদেব, কিসে' বি রর যাক্স £ 
ুপুজের লক্ষণ কি £”, 
“আমি 7 যিনি, শৈশবে কঠোর পরিশ্রম সহকারে অধারনগুরক 
জ্ঞানলাভ করিতে সমর্থ হন, তিনিই হুপুত্র ; কারণ দয়া, বিনয়) পরোপ- 
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কার, ধর্ম নিষ্টা, প্রস্তুতি যত উৎ্কষ্ট গুণ আছে,সেই সমুদয় জ্ঞানীলোকে বই 
থাকে । আর বিথ্যাকথন, চৌধ্য, গর্ব, পাপকর্ধ, প্রভৃতি যত দোষ, 
কেবল ভুষ্ট, কেরল মূর্খ লোকেই দৃষ্ট হয়। বস! মন দিয়া 
পড়াশুন! কব, তাহ! হইলে তুমি জ্ঞানলাভ কবিয়া পিতামাতাঁকে স্তুখী 
কুবিতে পার্িৰে ও স্পুত্র রলিয়া কীর্তিমান্‌ হইবে । আমি জানি, তুমি 


পণ্ডিত চাণকাকে মনে মনে ভক্তি কবিয়। থাক । তমার দেই 
চাণকাই বলেন,_" 


পিতে চ গুণাঃ সর্ব্বে মুর্খে দোৌষাহি কেবলম্‌ । 
তম্মান্মর্খ-সহজ্রেঘু প্রাজ্ঞ একে! বিশিষাতে ॥ 
যথার্থই ধাহাতে পঞ্ডা অথাৎ জ্ঞান আছে, তিনিই পণ্ডিত ১১। 
কেবল পণগুতেরাই স্বীঘ পাঙিত্য-প্রভাবে পিতামাতাকে সুখী কবিতে 
পাবেন। তাভাবাই নুপুর । মহাভাবতে আছে,_- 
কো ধর্মে! ভূতদয়া কিং সৌখ্যমরোখিতা জগতি জন্তোঃ | 
কঃ ম্নেহঃ সন্ভাবঃ কিং পাণ্ডিত্যং পরিচ্ছেদঃ ॥ 
অর্থাৎ সব্বডুতে সমান ককণাহ ধন্ম। যাবজ্জীবন অক্ষুপ্র স্বাস্থ্যই 
জীবেব স্থখ। সর্বভূতে হৃদয়ে অবিকাবী প্রেমই স্েহ। হিতাহিত 


কর্বব্যাককঁব্যবিচাবশক্তিই পাগ্তিত্য । পাণ্ডিত্ই লোককে সর্বসন্কট 
হইতে উদ্ধার কলে। 
যিনি আজীঘন একমনে একপ্রাপে জনফজনীব সেবা কবেন, প্রত্যহ 


জনকজননীব পাদেদক পান ন। কবিয়৷ জল গ্রহণ করেন না, জনকজনীব 


পাদপল্প হৃদয়ে কল্পনা কিয়া ধ্যান কধণই ঘশছাধ লক্ষ্য, ভিনিই প্মৃপুত্র । 
মনু বলিগ়াছেন,--- 


যন্মাতাপিতরৌ ক্লেশান্‌ সহেতে পুভ্রকার়ণ!ৎ $ 
নম তেষাং নিষ্কৃতি; শফ্য। কর্ত,ং 'জন্পশতৈরপি & 
€ ১) গণিত সধধর্শিনঃ | 


(ভূতীয় রজনী 1 | ই? 





.  পিতাঙ্গাতা। পুত্রের জন্ত হে এ্রেশ, যে কষ্ট সহ্য থাকেন, পুত্র শত 
দন্মেও তাহার প্রতিদান করিতে পারে. না-সে ্ঈণ পরিশোধ করিতে 
পারে মা।,. বস ' বিপিন! আশা করি, ঈশ্বরের এআ শীর্বাদে তুমি জপ 
হও ; বংশের গৌরধ' হৃদ্ধি করিপ্প! পিতামাতার মুখোজ্জল কর'। 

তারপর যিনি স্বীয় শিক্ষাগুরুর সন্তোষ উৎপাদন করিয়া বিগ্ভালান্ড 


রতঃ পিতামাতার আশনন্দবর্ধীন করিতে সমর্থ হন; গুরুসেবাদধপ 
'মহৎকাধ্য গ্ৰারা দেবতাগণের প্রীতিসাধন করিয়! ক্কতার্থ হন, তিনিই 
স্ুপুভ্র,__তিনিই বংশ-গগণে পূর্ণ শারদশশী। পিতামাতার পরেই গুরুর 
স্থান। গুরুকে শাস্ত্রে পিতার সদৃশ বল! হইয়াছে । গুরু অর্থাৎ উপদেশ 
দাতা বা জীবন-তরির কর্ণধার; কিন্তু আজ কাল ধাহারা ইতরাজী 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান কার্যে নিযুক্ত আছেন; তাহাদিগকে ঠিক শাস্ত্রোক্ 
গুরু বলা যায় না; কারণ তাহার! কেবলমাত্র ছাত্রের কণ্ঠস্থ করিবার 
শক্তিটুকুর পরীক্ষা, লইয়াই কর্তব্য শেষ করেন এবং উহার বিনিময়ে 
রিতীমত পারিশ্রমিক গ্রহণ করিয়া নিশ্চিন্ত হৃন। ছাত্রের দৈহিক, 
পারিবারিক ও পারলৌকিক উন্নতির বিষয়ে আদৌ লক্ষ্য রাখেন না। 
পিতামতি। কর্ভৃক জগত দেখা যায়; আর গুরুর দ্বারা জ্ঞান লাত করিয়া 
প্রেমময় জগদীশ্বরকে চিনিতে পারা যায়। আর সেই জগদীন্বরের স্বরূপ 
চিনিতে পারিলেই মুক্তি | অতএব সর্বতৌনভাবে গুরুর সে! করা অবশ্ত 
কর্তব্য | কেনন। ;-- 


তীর্থানাং, গুরবস্তীর্ঘং চোক্ষাণাং হৃদয়ং শুচি | 
'জুশ্যানাং পরম জ্ঞানং সন্ভোয়ঃ পরষং মুখমূ ॥ 


জর্থাৎ সদস্ডরু অপেক্ষা শ্রেঠ তীর্থ, হৃদয় অপেক্ষা! গুপবিত্র নিশ্রল 
বস্তু) জান জপেক্ষ। ঈম্শলীয গাদার্ঘ এবৎ “আন্তোন্ অপেক্গ! টির চা ৪৪ 
নাই৷ যাকু, যা ন্লিতেছিলাম--. 7 ৮ ১ এ 


২৮ সাধক. ও সাধনা 





শগ্রাচারধ্য দুই বৎসর বয়সেই: অদাধারণ ন্মরণশক্তি প্রভাবে মাতার 
সুখ হইতে মাতৃভাষা অভ্যাস করেন, ও. পুরাপাদি শ্রবণ করিয়া তাহা কস্থ 
করেন। তিনি তৃতীয় বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন। পঞ্চম বর্ষ বয়সে 
ইহার উপনয়ন হয়। ইনি গুরুগৃহে যাইয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন করিতে আরস্ত 
করেন। ষষ্ঠ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যযস্ত অর্থাৎ মাত্র ছুই বৎসর.কাল গুরুর 
নিকট শিক্ষালাত করিয়াছিলেন । ইহার পর শঙ্কর স্বীয় জননীর নিকট 
খাকিয়।, সর্বশাস্ত্রের ও সর্ববিদ্যার আলোচনা দ্বারা অদ্বিতীয় পণ্ডিত 
হইর! উঠেন। তিনি সাতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। 


ইহার কিছুদিন পরে শঙ্করাচা্্য উঁহিকের সর্বপ্রকার স্থখে জলাঞ্জলি 
দিয়া সর্্যাসধর্শা গ্রহণের জন্য জননীর নিকট অনুমতি প্রার্থনা করেন, 
কিন্তু পুল্রবৎসল! জননী একমাত্র পুত্রকে ছাড়িয়া কিরূপে জীবন যাঁপন 
করিবেন ; সুতরাং তাহার মাতা সম্মত হইতে পারিলেন না । তখন 
শঙ্কর নি কার্যোদ্ধার করিবার সন্কল্প করিলেন। একদিন তিনি 
মাতার সহিত নদীতে স্নান করিতে গেলেন! ভীষণ তরল্গাকুল নদীর 
জলে নামিরা শঙ্কর কিছুদূর গমন করিলে, তীহার আক জলমগ্ন হইয়া 
গেল । তখন তিনি জননীকে ডাকিয়া বলিলেন,_-“মা, যদি সন্গযাসধন্ধন 
গ্রহণে মত ন! দে. তবে আমি ডুবিলান, আমাকে আর পাইবে ন।% 
ইহাতে শঙ্কর-জননী পুত্রকে সন্যাস গ্রহণে অনুমতি ন। দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। 


" অবনতমন্তকে বিপিন বলিল, «গুরুদেব, | আপনি নিজেও বিনা 
করেন নাই এবং আমার মনে হয়, আপনি সংসারী লোককে বড় পছন্দও 
করেন না ।. কবে কি সংসার ত্যাগ করিয়া সঙ্গ্যামী হওয়াই 'কর্ব্য ? 
সন্গাসি ধর্মই কি একমাত্র সুক্রিপ্রদ ? সংসারীর কি উদ্ধার না কোঁন 
উপায় নাই__কোন লাশ নাই ?” 


তৃতীয় রজনী । ২৯ 


আমি। না বিপিন, হি ভুল রি বন গীতা 
বলিমাছেন, 


সন্ন্যাসঃ কন্মযোগম্চ নিঃ শ্রেয়সকর1 বুভৌ | 


তয়োস্ত কন্মসংন্যাসাৎ-কন্মযোগো বিশিষ্যতে ॥ 

অর্থাৎ সন্ন্যাস ও কর্মযো এই উভয়েই মোক্ষকর;) কিন্ত ইহার 
মধ্যে কন্মৃত্যাগ অপেক্ষা কশ্মযোগ শ্রেষ্ঠ । যিনি রাগ-দ্বেষ, কাম* ক্রোধ 
প্রভৃতি রিপুগণকে বশীভূত করিয়া আকাঙ্মাশৃন্ত হইয়া এই সংসারক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতে পারেন, তিনি সন্ন্যাসী কেন, দেবতা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 
পরোপকারই জীবের প্রধান, জীবের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। সেই পরোপকার 
করিতে হইলে, অর্থ ও শারিরীক সামর্থ্য উভয়েরই প্রয়োজন ; কিন্ত 
সন্্যাসী অর্থহীন-_কপর্দকশূন্ত । বরং নিজেরই উদরানের জন্য পরমুখা- 
পেক্ষী। তবে তাহারা সংপারের বদ্ধ 'জীবগণকে সছুপদেশ দ্বার! 
পরামুক্তির উপায় দেখাইবা দিয়! জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া 
থাকেন। পরমুখাপেক্ষী হইযা, অন্তের সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া 
জীবন ধারণ করাকে আমি বড়ই হেয়, বড়ই ঘ্বণিত বলিয়া মনে করি । 
বিশেষ অপরের তোষামদ করা, অপরের মলোরগ্তনের জন্থ অধিক বাক্য 
প্রয়োগ কর! আমি মোটেই গছন্দ করি না । 

বিবাহ সম্বন্ধে কথ! এই যে, শাস্্রোন্ত বিধানে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ 
হইয়া, এক দ্রীতে অন্বুক্ত থাকিয়! ঈশ্বরের সৃষ্টিপ্রবাহ বজায় রাখিবার 
জন. বিধিপূর্ব্বক যথাসময সাধবী স্ত্রীতে উপগ্ত হইলে তাহাতে. বোধ হর 
ধন্মুচরণে কোন ব্যাঘাত হয় না যেহেতু “সন্ত্ীকো ধর্ম্মমাচরেৎ” এই 
খধিবাক্য কথিত আছে। কিন্ধু উহার পরিবর্তে যুদি কেবল পাঁশবিক 
লালন! চরিতার্থ করাই বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ হয়, তাহ! হইলে. 


শরর্যটাজলাজরাবাীর 
॥ 








চা টিটি 


 * উদ্ধ'র়েত। ভবেদ্‌ ষন্ত স দেবে! নু মানধঃ। 





উহাতে মানবের মাসিক শক্তি কনিকা যায় শট সভত লক 
বড়ই বিব্রত করিয়া! তুলে। তখন সে সৃত্যুভয়ে সদা সশঙ্কিত থাকে ! 
তাহাকে অনেকটা- পরপ্রত্যাশী হইয়া! পরের সাহায্যের উপর নির্ভর 
করিয়। খাকিতে হয়; সংসারে অনেকটা শশঙ্কিত ভাবে চলিতে হয়। 
তাই যদি কেহ-__ধদি কোন সংঘমী, যদি কোন তেজযসথী, স্বেচ্ছায় বিধাহ 
ন! করেন, তাহা হইলে অনেকেই তাহাকে বিদ্রুপ করিয়া থাকেন। 
উপহাস করিয়া কহেন,_-"্যদি বিবাহ্ই" ন| করিলে, তবে অর্থোপাঞ্জন 
কেন % হিমালয়ে গেলেই ত বেশ হয়|” দেখ বিপিন, আড়ম্বর সহকারে 
ধর্মের তভাণ করা অপেক্ষা অলক্ষিতভাবে একটু ধন্ধাচরণ করাও শ্রেন্ঠ। 
আরও জানিতে পারিবে, সংসারে এমন অনেকগুলি “বিশ্বনিন্দুক” আছে 
যাহারা নীজেও কিছু করে না পরন্ধ কাহাকেও কিছু করিতে দেখিলে 
অম্নি ঈর্ষা বেষপূর্ণ ন্ুবৃহৎ' সমলোচন! না করিয়া থাকিতে পারে না 
ইহাদের সহিত কিন্তু আমার মতের একটুও মিল নাই | | 

: শাস্কে কাথত আছে,__ 


বনেহপি দোষাঃ, প্রভবন্তি রাগিণাং 
,... গুঁহেহপি পঞ্ষেন্দ্িয়নিগ্রহস্তপহঃ 7 
অকুৎ্সিতে কন্মণি ঘঃ প্রবর্ততে 
নিরৃতরাগস্ত গৃহং তপোবনম্‌ ॥ 

এ জগতে ফাহাঁব ইন্দ্রিয় জয় হয় নাই, সে বন্ধন যাইয়্াও কদ চঢার্ী 
হইবে | আব ধাহাব সমস্ত ইন্দ্রিয় বণীভূত হইয়াছে, তিনি গৃহে থাকিয়াও 
তপঃসিদ্ধ হন। যিনি বীতরাগ হইয়া পুণ্যপথে অগ্রসর হন) গৃহও 
তাহার পক্ষে পুণ্য তপোধন। ভাবিয়া দেখ! উচিত যে, যতদিন বাঁচি 
থাকিতে হইবে,যতদিন এ দেহকারাগাবে প্রাণপার্ী আবদ্ধ থাকিবে, 
তত দিনই উদর আলা---তঠদ্দিদই উদরারের চন্ঠ লালীগ্গিত হইয়| অন্তের 


তৃতীয় রজনী । | ৩১ 


টু । 





দয়ার, উপর নির্ভর কক্রিয়া থাকিতে হইবে) কিন্তু ইহাও সত্য যে, 
অর্থোপার্জনে অসঙ্গত লালদাঁও ভাল নয় । কেবলমাত্র নিজের আম্মার 
কিঞ্চিৎ সুখ-শান্তিত্ব বিধাঁনার্ঘ হিংসারহিত সাত্বিক আগ্ারের* জন্ 
বাহ! আবশ্তক, তাহাই ব্যয় করিয়। উদবৃত্ত অর্থে জগতের. আতুরগণের 
কাতর ক্রন্দন নিখারণার্থে ব্যয় করাই সকলের সর্বতোভাবে কর্তব্য । 
মেটি কথা, সংসারে নিলি শুভাঁবে থা কিয় প্রাণপণে পরের কল্যাণ চেষ্ট। 
করিতে পারিলে আর সংসার ত্যাগী হই! সন্ন্যাসী সাজিবার আবশ্তক 
নাই। কিন্তু বস! তাহ! কর্ন জনে পারে ? তবে আমি ষে কেন বিবাহ 
করি নাই তাহা! সমর মত বলিব। তুমি ত বলিয়াছ, বড় হইলে আমার 
জীবনী লিখিবে। 

ঈষৎ হাস্তয করিয়! বিপিন সলজ্জভাবে বলিল, 'ই] গুরুদেব 1" 

আমি। আমার জর্ববনীতে অনেক ঘটনাবৈচিত্র দেখিতে পাইবে 

বটে, কিন্তু উপদেশ বড় কিছু পাইবে না । ূ 

বিপিন । তা হ'লেও গুরুর আদর্শে চল! তো! আমাদের নিশ্চয় কর্তব্য । 

আমি। না বিপির্৯ এটাও তোমার ভূল'। আদর্শে নয়-উপদেশে ; 
একটী উপদেশ আছে---“যাহা বলি তাহ! কর, কিন্তু যাহা করি. তাহা 
করিও ন1” ; সুতরাং আমি থ করিব, তাহ! করিও না; মাহা বলিব তাই 
করিবে । কারণ আমাতে অনেক দোষ থাকিতে পারে । 

বিপিন। আচ্ছা ঞুরুদেব সংদারে থাকিতে হইলে, সংসান্বী. হইয়া 
জীবন যাপন করিংত হইলে, কিরূপ গ্রক্কতিসম্পন্ন হওয়! উচিত? 





ক সচ্ছন্দ বনজাতেন শাকেনাপি প্রপুধ্যতে । | 
অস্কু দাক্ৌদরাস্তার্থ, কঃ ুর্যযাৎ পাতকং মহৎ | 
আও বলি-_ঘিনি একবার ভগবৎ-প্রেমচসুধার কণিকামাত্রেরও আস্মাদ পাইয়াছেম 
তাহার অপা সাংলারিক আহপরীয় বন্তর:শিপোধ কিছুই প্রযোজন্ন ক্য়ানাঁ। 


৩২) সাধক ও সাধন! 


আমি। সংসারী অবশ্তই পরোপকারী হইবেন। অবশ্তই দাতা হই- 
বেন। শ্রীরুষ্ণ যুধিষ্টিরকে কোনও স্থলে ঝলিয়াছেন-- 


দবিদ্রোন ভর কৌন্তেয় মা প্রষচ্ছেশ্বরে ধনযৃ। 


ব্যাধিতস্তেঘধং পথ্যং নিরুজন্য কিমৌযধৈঃ ॥ 
অর্থাৎ্চ হে যুধিষ্ঠির! দরিপ্রকে ধন দাঁও, ধনবানকে দিও না, যেহেতু: 
ওউঁষধ রোশীরই পথ্য, সুস্থ শরীরে ওষধের কোন গ্ুক্োজন নাই। আরও 


কখিত আছে-- 
অবজ্ঞয়া ন দাতব্যং কশ্মৈচিল্লীলয়াঁপি বা। 
অবজ্ঞয়। কৃতং হন্যাদ দাঁতারং নাত্রে সংশয়ঃ ॥ 
কিন্তু অবজ্ঞাঁয় ব! অশ্রদ্ধায় দান করিতে লাই । তাহা করিলে বিপ- 


ব্বীত ফল হয়_দাঁতা নিজেই বিনষ্ট হন। সংসারী অতিশয় বিনয়ী ও 
' ক্ষমাশীল হইবেন । কেন নাঁ- 


ক্ষমা তেজন্িনাং তেজঃ ক্ষম। ব্রহ্ম তপন্মিনাষ্‌। 
ক্ষমা সত্যবতাঁং সত্যং ক্ষমা ব্রহ্ম ক্ষমা শমহ ॥ 


ক্ষমাই তেজদ্দীর তেজ, তপস্থিগপের ক্ষমাই ব্রহ্ম, ক্ষমাই সত্যশীলের 
সতা, ক্ষমাই ব্রহ্ম ও শাস্তি নিদান 7; কিন্ত বৎস, “ফোন” ছাড়িও না। 

এই বিষয়ে একটী গল্প শুন,-একদ! এক মহাপুরুব পথিমধ্যে যাইতে 
হিতে এক কৃষ্ণসর্প দেখিতে পাইলেন । 'জুরম্বভ্া বন্থুলভ এর কৃঞ্চসর্প 
তাহাকে দেখিবামাত্র দংশন করিতে উদ্ভত হইল। তখন তিনি দয়াপরবশ 
হয়া উদ্থাকে দিব্যজ্ঞান প্রদানপুর্ধক হিংসা ত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিলেন। সর্পও উপদেশমত আর কাহাকের দংশন করিতে যায় না, ইহ! 
'বালরুবৃন্দ জানিতে পারিয়া। উহার উপ্র অত্যাচার.করিতে আর্ত করিল। 
কেছ বাঁ লগুড়াঘাত করে, কেহ ব.টিল ছুঁডিগ্া. মারে, ইহা মর্পটা 





তৃতীয় রজনী । ্‌ ৩৩ 





নিতান্ত নিম্ভেজ হুইক্স। পড়িল। ঘটনাক্রমে আর এক দ্রিন সেই. মহাপুরু- 
ষের নহিত সর্পের সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাহার কুশল জিজ্ঞাসা! করিলে সে 
ভাহার দুরবস্থার বিষয় জ্ঞাপন করিল। তখন তিনি বলিলেন, আনি 
তোমাকে কেবল হিংসা ছাড়িতেই বলিয়াছি, কিন্তু ফোন ছাড়িতে ত 
বলি নাই। তাই বলিতেছি, ধাহিক তেজ ন! দেখাইলে সংসারে দুষ্ট 
ব্যক্তিব অত্যাগরে তিষ্ঠান ভার হুইয়! পড়িবে; তবে ' সে. তেজ কেবল 
আম্মরক্ষার জন্য নিয়োজিত হইবে, কাহারও মন্দ করিরার জঙ্ক নহে। 
মংসারী অবশ্থই সাধুসেবক ও হীন্দ্ীয়িসংযমী হইবেন । কারণ-- 


আপদাং কখিতঃ পন্থা! ইন্ত্রিয়াণামসংঘমঃ | 
তজ্জয়ঃ সম্পদাং মার্গে! যেনেষ্টং তেন গম্যতাঁষ্‌ ॥ 
উৎকট ইন্দ্রিয় লালসা যত অনর্থের মূল; ইন্জিক়্ সংঘমই ঘত সম্পল্ের 
নি্ধান। এই ছুই পথের যে পথে যাইলে অভীষ্ট পিদ্ধ হয়, বস ! তুমি মেই 
পথেই যাইবে । সংসারী সদা বিছ্যান্থশীলনে রত ও সদাচারী হইবেন ।, 


শৌচং তু দ্বিবিধং প্রেজিং বাছা ভ্যন্তরভেদতঃ | 
স্বজ্জলাদিকৃতং বাহাং ভাঁবশুদ্ধিস্তথাহপরম্‌ ॥ 
অর্থাৎ শৌচ ছুই প্রকার, বাহ ও আভ্যন্তর। জলাদির দ্বার! 
দেহের যে শুদ্ধি হয়, তাহা বাহ শৌচ এবং দানাদির দ্বারা হৃদয়ের 
কলুষভাব দূব হইয়া ষে চিন্তশুদ্ধির উদয় হয়, তাহার নাম আভ্যন্তর শৌচ। 
লংলারী অবশ্তই “ব্রহ্গার্পণ” কামী হুইগ্া থাঁকিবেন ।', 
' বিপিন |. এত্রন্ধার্পণ” কি গুরুদেব? 
আমে। কৃর্মপুরাণে কথিত আছে, 


বর্মণ! পীয়তে দেয়ং ব্রল্ণে চ প্রদীয়তে । 
.ভ্রন্ৈব দেক্সমিত্যাহছত্র জার্পণমন্তুত্তমমূ 8... 


৩৪ রা... সাধক ও সাধনা 





রীনা ভগবানীশঃ কন্ণানেন শাশ্বতঃ | 

করোঁতি সততং বুদ্ধ্যা ব্রহ্মার্পণমিদং পরম্‌ ॥ 

যদ্বা ফলানাং সংন্াসং প্রকুষ্যাৎ পরমেশ্বরে | 

কল্মাণামেতদপ্যাহুত্র ্ষার্পণমনুত্তমম্‌ ॥ 

ইহার তাৎপধ্য এই যে, আমি যাহ! কিছু পাইতেছি, তাহ! ব্রহ্গ অর্থাৎ, 

ভগবানই আমাকে দিতেছেন এবং আমিও যাহা কিছু দিতেছি, তাহ 
সেই ত্রহ্ষকেই দিতেছি। সকলই সেই একযাত্র ত্রচ্ম বা শ্রীভগবান্‌__ 
এই প্রকার জ্ঞানকে এব্রহ্ধার্পণ” বলে। আমি কিছুই করি না, সকলই 
সেই ব্রক্ষ করিতেছেন,-_-তবে বাহ্দৃষ্টিতে পরিহার প্রতিপালনের জন্য থে 
কার্ধ্যা্দি করিতেছি, তাহ! সেই ভগবান্‌ ব্রহ্মই আমাকে করাইতেছেন-- 
এইরূপ বিশ্বাসকে '্রহ্গার্পণ” বলিয়া থাকে । সংসারে থাকিয়া আমি 
যে কার্ধাদি করিতেছি, তাহা! কেবল সেই ভগবান্‌ ব্রন্মেরই তির জন্ত 
তাহারই আদেশে করিতেছি--এইরপ বুদ্ধিকে পত্রন্গার্পণ' বলে সমস্ত 
কর্্কল সেই পবরব্রদ্গেই সমর্পণ করিয়! সংসারে অনাসক্ত ও নির্লিপ্তভাবে 
থাকিবার যে ইচ্ছা, সেই ইচ্ছাশক্তিকেই “বন্ধার্পণ” বলে । বিপিন, তু 
যর্দি এই “ত্রহ্গার্পণ” লাভ করিয়া সংসারে বিচরণ করিতে পার, তবে 
তোমার আম্মোন'তর কোন ভাবন! থাকিবে নাঃ কোন আশস্কা থাকিবে 
না| তুমি তখন-_- | 


দুরীকরোতি ছুরিতং বিমলীকরোতি 
চেতশ্চিরন্তনমদ্ষশ্চ, লুকীকরোতি । 
ভক্তিং বিভৌ গুরুষু রাজ্ভি দৃটীকরোতি 


পুণ্যাত্নাং স্চরিতা্ৃতডূরিপানম্‌ ॥-- 
সংসারের পাপতাপ দূর করিয়! হৃদয়ে জুবিম্ল শান্তি লাভ করিতে 


"তৃতীয় রজনী ॥ ৩৫ 





সমর্থ হইবে এবং জগদীশবরের ও পিতামাতার চরণ প্রান্তে ভক্তি, প্রীতি 
ও ক্লতজ্ঞতীরূপ রল্জুঙ্গীরা চিরদিন: আবদ্ধ থাকিয়া সদা সাধুচরিতামৃত 
পানপুর্বক অনন্ত কল্যাণ, লাভে কৃতার্থ হইতে পারিবে । নচেৎ তুমি 
সংসারে থাকিয়া, মনুষ্য নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য হুইরে, সম্পূর্ণ পণুভা বা পন্ন' 
হইবে, হিতোপদেশে আছে) 


আহারনিদ্রাভয়মৈথুনানি 
সমানি চৈতানি নৃণাং পশুনাম্‌ | 
ধান্মোহি তেযামধিকো বিশেষো। 
ধর্্েন হীনাঃ পশুভিঃ সমান ॥ 
অর্থাৎ এ জগতে মানব ও পশু উভয়েই নিদ্রা, ভয়, ভোজন, মৈথুন' 


প্রভৃতি করিরা থারে। তবে মনুষ্য কেবল ধর্মেই পশু হইতে তিন) 
ধন্মহীন নর পশুর সমান । 


হঠাৎ আমাদের বাক্যত্োতে বাধ! পড়িল। আমরা যে গ্রহে 
বদিয়াছিলাম, সেই গৃহের দক্ষিণদিকের জানালা খোলা ছিল। পাশের 
বাড়ী হইতে একটী কোকিলবগ্কারবৎ সুস্পষ্ট গানের শব, একটী-ন্ুচারু 
মনোদুগ্ধকারী হুর, কুহ্মগন্ধীমোদিত বাতাসের ঘবার। ধিতাঁড়িত হইয় 
উন্মুক্ত গবাক্ষপথে প্রবেশ করিতে লাগিল। আমরা উভয়ে নিস্তব্ধ ভয়! 
তাহা নিতে লাগিলাম। সেই গানটী, আমার যেরূপ ভাল, লাগিয়াছিল 
তাহ! জীবনে কথন ভুলিতে পারিব না । গানটা এই,_. 


বাপি, দেহি দরশন।' 

ছুঃখে, সুখে, সম্পদ-বিপদে, 

হদয়েরি মাঝে, দেছি দেবি দরশন । 
অজ্ঞান-আাধার নাশিনী দেবি, দেব-হপয়ধন |! 
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জানি মা বাগি তব চরণ. অপার জ্ঞানের খনি, 

অধম অক্কুতি ব'লে, পাই কি না পাই কি জানি, 

তাই মা তোমার পদে, আকুল এ নয্রন-মণি, 

অধম তারিতে মাগো!) কর ভ্রত আগমন ॥ 

তপন-তনয়-ভয়-নাশিনি ! দিন আগত দেখি, 

বারে বারে মাগে। তাই, এত পরিত্রাহি ডাকি, 

জানি না জননী মোর, ক'দিন আর আছে বাকি, 

দশনের দিনে জ্ঞানালোকে কর ছুঃখ বিমোচন ॥ 

কাতর কিক্কর ডাকে, কর ম! অভয় দান, 

রিপুরূপ দস্ুজ-করে, কর মাগো পরিত্রাণ, 

তুমি না রাখিলে বাণি, কে আর রাখিবে মান 

কুপুজ নরেক্ মা তোর, তবু ল'য়েছে শরণ ॥ 
কখন যে গান থামিয়া গিয়।ছিল, সে বিষয়ে আমার কোন ছস. 
ছিলনা এনং কতক্ষণই বা নীরবে ছিলাম, তাহাও জানি না। 
সহস। বিপিন্র একটা প্রশ্নে অমার চমক ভাঙ্গিল । বিপিন আমার মুখেক্র 
দিকে স্থির ভাবে চাহিয়া! কহিল, “গুরুদেব সঙ্গীতবিদ্ত' শিক্ষা কর! কি ভাল 
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আঁমি। হাঁ) খুব ভাল। তবে ভগবহ বিষয়ক সঙ্গীত হওয়া 

চাই। সঙ্গীতের মত হৃদয় দ্রবীভূত করিবার এমন অসীম শক্তি আর 
কণহারুও নাই। সকল বিদ্যার শ্রেষ্ঠ স্গীতবিদ্যা |* কিন্তু হইলে কি 
ভইবে? ইহা এক্ষণে আধুনিক অশিক্ষিত পাঁচ সিকার ফতুয়া বাবুদের করে, 
পড়িগ্ণ কুৎসিত ভাবপুর্ণ হওয়াতে মমোমধো কুভাবের উত্তেজক হইয়। 
ছ্াডাইয়াছে। তাই লঙ্গীতের উপর আর ভাললোকের শ্রদ্ধা নাই। 
নাররসংহিতায় কথিত হইবছে, | 


*ন বিদ্যা নল 
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জপকোটি গুণং ধ্যানং ধ্যানকোটিগুণে! লয়ঃ | 


লয়কোটিগুণং গাঁনং গাঁনাৎ পরতরং নহি ॥ 

অর্থাৎ শ্রীভগবানের জপ অপেক্ষা ধ্যানের প্রভাব কোটিগুণ অধিক । 
ধ্যান অপেক্ষা লয়ের প্রভাব, লয় অপেক্ষা! গানের প্রভাব কোটিশুণ 
অধিক । শ্রীশ্লীভগবানের গুণগান ছ্বারা যেরূপ সাধন! হয়, সেরূপ আর 
কিছুতেই হয় না। 

বিপিন । “লয়” কি গুরুদেব £ 

'আমি। “লয়” শন্দে নাশ বুঝায় অর্থাৎ সাংসারিক সমস্ত সম্পর্ক 
তাগ করিয়। ব্রহ্মে বিলীন হওয়া । সাপন মাগে অনভীর্ণ হইলে লয়”? 
আপন! হইতে অনুভূত হইয়া থাকে উহ! বাক্য দার1 বুঝান যায় না। 


যাক যা বপিতেছিলাম, শোন-_ 
শঙ্করাচারধ্য জননীর অনুমতি পাইয়াই সন্্যান ধশ্ন গ্রহণ কবেন 


এবং পুজাপাদ শ্রীম গোবিন্দ শ্বামীকে গুরুপদে বরণ করেন। তারপর 
গুরুর আদেশে ৬কাশীধামে যাইয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হন। এ সময় 
চৌলদেশবাসী পন্মপাদ্দ তীহার প্রথম শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। যেমন 
গুরু তার তেমনি শিষ্য লাভ হইয়াছিল। পুত্র হইতেও উপযুক্ত শিষ্য 
অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । ইহার প্রমাণ অনেক শ্থলেই পাওয়া যায়, প্রত্যক্ষও 
করা যায়। তাই দ্রোণাচার্ধ্য অশ্বথামা অপেক্ষা! অক্ভ্ুনকেই অধিক 
শ্নেহ করিতেন, অধিক ভাল বাসিতেন। পরে শঙ্করাচার্যের অসংখ্য 
শিষ্য হইয়াছিল। ইহার কিছুদিন পরে পরষজ্ঞানী শঙ্করাচাধ্য দশোপনিষদ 
গীতা ও বেদান্তের ভাষ্য, ৃসিংহতাপিনী ব্যাখ্যা ও উপদেশ-সহআদি 
গ্রন্থ রচনা করেন। কাশীতে অবস্থান কালে তিনি কম্ধবাদী, চন্দ্রোপাসক, ৷ 








€ যখন” "সর্ব ব্রদ্ধময়ং জগ২” তখন বিনাশ কাহারও নাই ; কে কাঁহান্ে বিনাশ 
করে'£ তবে যে বিনাশ দেখা যায়, তাহা কেবল উপাধির, নাশ মাত্র । আজ্দাচন্তে 
প্রণক্ষে ছির করিতে পারলে মনের লয় হয়, ভন আঙ্! ব্যতীত আর কিছুই থাকে না 
লব উপাধির, নাশ হইয়া! হায় ।--জীধ্যসিশন-শীত| | 


রী 
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গ্রহোপাপক, বিপুরসেহী, গরুড়োপামক রা বিবিধ উপাসক 
সম্প্রনায়কে বিচারে পরীত্ত রিবা শ্বীয় মতে আনরন করেন। 
তারগর তিনি অদ্বৈতমত প্রচারের জন্য দিখ্বিজয়ে বহির্গত হন। এ দিখ্বি- 
জয় সেই নরশোণিত-লোলুপ তৈমুরলঙ্গের দিগ্বিজয় ব! মাসিডোনিয়ার 


দাম্তিক রাজা আলেকুজেগারের দিপ্রিজয় নয় । এ দিপ্বিজয়ে শাণিত 
অস্ত্র নাই-_রক্তপাত নাই । ইহাার--- 


*্টলেন' হি ত্রয়ো লোক! জেতুং শক্যা ন সংশয় | 


নহি কিঞ্চিদসাধ্যং বৈ ভবে শীলবতাং ভবে ॥ 
প্রধান অস্ত চরিত্র ও বিশ্বপ্রেম। এ সংসারে ধিনি সেই বিশ্বপ্রেত 
প্রেমিক, তাহার অসাধা কিছুই নাই। প্রেম, ভক্তি, বিনয়, প্রীতি, 
শ্রদ্ধা ও ভালবাস দ্বারা বিশ্ব জয় করিতে পারা যায়। কাশী হইতে 
বাহির হইয়া শঙ্কব প্রথম বদরিকাশ্রমে উপস্থিত হন। এখানে তিনি 
অথর্ব বেদ প্রচারের জন্য একটি মঠ স্থাপন করেন এবং এ্ী মঠের 


অধ্যক্ষপদ্ে নন্দ নামক একজন প্রিয্ শিব্যকে নিযুক্ত করেন। এই মন 
এখন যোষিশান নামে খ্যাত। 


শঙ্কর বদরিকাশ্রম হইতে হস্তিনাপুরের অগ্নিকোপিস্থ বিজিলবিন্দু 
নামক স্থানে উপস্থিত হন। এই স্থানে ষগুল মিশ্র নামে এক অদ্বিতীয় 
পণ্ডিত বাস করিতেন। ীহার জ্ত্রী লারসবাণীও মহা বিদুরী 
'ছিলেন। নানা শাস্ে তাহার অপীপ্গ অধিকার ছিল। শঙ্কর একে এক 
ইহা্রিগকে বিচারে পরাস্ত করিয়া অক্ষয় বশ-_অমর কীর্তি লাভ করেন । 
ইহার পর শঙ্কর শৃঙ্গগিরি নামক স্থানে যাত্রা করেন। শুঙ্গগিরি তুঙ্গ- 
ভদ্রা নদীর তটে অবস্থিত । এখানে একটী মঠ নির্মাণ করিয়া তাহার 
ভার সুরেশ্বর নামক একটী প্রিপ্ন শিধ্যের করে অর্পন করেন । এই মঠের 
লাম রিদ্যামঠ। . মঠবানী সন্ন্যাসীগণকে ভারতী-সম্প্রদায় বলে). ইহার! 
বিশ্বান্থ ও সকলের দ্বারাই বিশেষ ভাবে পুজি হুইক্া। থাকেন ।, 
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বিগ্কামঠে কিছু দিন বাস করিবার পর শঙ্করাচাধ্য আবার শ্বধর্ম্ম 


প্রচারে বহির্গত হন। তিনি মল্প, মরুন্ধ, মগধ, গল্প, অযোধ্যা, প্রয়াগ 
ভূতি স্থানের বরুণ, বারু, ভূমি, উদক, বৌদ্ধ প্রতৃতি উপাসকদিগকে 
স্বনতে "আনয়ন করতঃ বেদাস্তধন্মের প্রচার করেন। এইবার তাহার 
কঠোর পরীক্ষা আরন্ত হইল); ভক্তের হৃদয়ে ধন্দ বিশ্বাস 
কিরূপ দৃঢ় হইয়াছে, তাহ! জানিবার জন্য ভগবানের পরীক্ষা__অতি 
কঠোর পরীক্ষা! এই পরীক্ষার যিনি উতীর্ণ হইতে পারেন, তিনিই 
যথার্থ সাধকা গ্রগণ্য-_-তিনিই যথার্থ সাধনমার্গ চিনিতে পারিয়! অবশেষে 
ভগবানের বিভূতি-সৌন্বধ্যে মোহিত হইয়া কুত-কৃতার্থ হইতে পারেন । 
বিপিন, এইরূপ ভক্তগণের চরিত্র তুমি যতই আলোচনা করিবে, যতই 
নোমব্যে ধ্যান করিবে--ততই এক অব্যক্ত অপার্থিব ভাবে বিভোর 
ইয়া পড়িবে । শ্রীভগবানের করুণাতত্বের, _অলীম মহিমামহত্তের স্বরূপ 
জানিতে পাৰিরা বিস্ময়পরিপ্রুতদেহে শির্ববাক হইয! পড়িবে । 
ক্রমে যন শঙ্কব উজ্জপ্িনী নগরে আসিয়। উপস্থিত হন, তখন 
তথাকার ' ভৈরবোপাসক কাপালিকগণ তাহার উপর অমাঙ্ুষিক 
অত্যাচার করিতে আরভ্ভত করে। তাহারা তীহাকে, লৌহবাধনে 
বাধিয়া এক অন্ধকারমর নরক সদৃশ গৃহে আবদ্ধ করিয়। রাখে ও মধ্যে 
মধ্যে উত্তপ্ত লৌহ-শলাকা তীহার অঙ্গে ধরিতে থাকে । অসহ্য শারীরিক 
যাতনায় তিনি ধুলায় পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলেন, আর প্রাণের 
কথা-_- প্রাণের ক্রন্দন সেই সর্বাস্তষ্যা্মী সচ্চিদানন্দের কাছে নিবেদন 
করিতে লাগিলেন। আহা হা! তাহার তখনকার নয়ন নিঃশ্চত অবিরল 
বাব্রিধারা দেখিয়া কোন্‌ পাষণ্ডের, কোন্‌ নিষ্ঠ,রের প্রাণ করুণার 
বিগলিত হইয়া না উঠে? সহানুভূতির শোতে নয়নপ্রানস্ত, পিক্ত হইব! 
ন। বাক্স? কিন্তু পিশাচ কাপালিকগণের হৃদয় লৌহ অপেক্ষাও কঠিন! 
এই বিষম খন্ত্রণায় জলিঙ্কা। তিনি উচ্চৈষ্বরে দিগন্তপ্রনারী আর্তনাদ দ্বারা 
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সেই সংসার-সস্তাপহারী শ্রীভগ্থবানের করুণা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 
দয়াময় সর্ধহ্ঃখনাশন হরির '্জাসনে আঘাত. করিলেন; আসন টলিল'। 
ভক্তবৎ্সল হরি আমার আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ।, শঙ্গর- শি 
গণের কর্ণকুহরে স্বপ্লাদেশে সকল বিষয় জানাইলেন। অমনি যে যেখানে 
শঙ্কর-শিষ্য ছিল, ভাহাকার করিতে করিতে উজ্জয়িনীর পথে ছুটির 
চলিল। জ্ঞানশূন্য হইয়া উন্মস্তভাবে চলিতে চলিতে ভূতলে পড়িতে 
লীগিল। চারিদিকেই কেবল হাহাকার ধ্বনি! চারিদ্রিকেই কেবল করুণ 
ক্রেন্দন-রোল !! চারিদিকেই শত শত কণ্ঠের কেবল হ! গুরো_হ! গুরুদেব 
"ছা গুরু শক্গর শব্দ 111] সে শব্দ আক1শ প্লাবিত করির বাধুতরজে 
চারিদিকে ছড়াইর? পড়িতে লাগিল। সে দৃশ্য বড়ই নর্মম্পশখ, বড়ই 
হৃদয়বিদারক । এ ধরায় এমন কোন শিষ্য, এমন কোন ছাত্র আছে ফে, 
যাহার হৃদয় গুরুর কষ্টে কষ্টান্থভব ন! করে ৯ গুরুর ক্রন্দনে যাহার হৃদয় 
কাদিয়! না উঠে ? গুরুর চোখে জল দেখিলে যাহার নয়ন অশ্রুজলে সিক্ত 
নাহয়? আরও কথিত আছে-_ 


গুরুনিন্দা ন কর্তব্য! বগ্ভন্ান্তাং সমাচরেৎ। 
করণে? তত্র পিধাতব্যো গন্তব্যং বা ততোহন্যতঃ ॥ 
তাই বলি বিপিন, গুরুর নির্যাতন ও দূরের কথ! গুরু-নিন্দা শ্ররণও 
মহাপাপ! যেখানে গুরু-নিন্দা হয় সেখানে কর্ণ বন্ধ রাখিবে অথব! 
সেস্কান ত্যাগ করিয়! অন্থত্র গমন করিবে। | 
এ দ্বিকে শিষ্য পদ্পপাদ, সুধন্বা নামক এক নরপতির কাছে কাদিত্তে 
কাদিতে ছুটিল; রাজার কাছে সাহাধ্য চাহিল। রাজ। প্রসন্নচিত্তে সৈশ্ভবল 
দিলেন। রাজসৈন্যে্র নিকট পরাস্ত হুইয়! কাপালিকের শক্করাচাখ্যের মত 
গ্রহণ ফরিল। স্থ্ধস্বা নরপতিও (প্রথমে বৌদ্ধ ছিলেন । পরে শঙ্কর'শিষয 
তট্টপাদের অকাট্য মুক্তিতর্কে ফোকিত হইয়া তাহার শিষ্য হইয়াছিলেন। 
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বছুপ্দিন পরে গুরু-শিষ্যের মিলন (যে কি সুন্দর, কি মধুর, তাহা! 
অবর্ণনীয়। কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিরা শঙ্করাচাধ্য প্রিয় শিষ্য- 
মণ্ডলীতে মিলিত হই! আনন্দে মাতিয়। উঠিলেন। বৎস! সে আনন্দের 
কিঞ্চিং উপভোগ আমিও করিতে পাই। আমি আব্মীক্নস্বজন বিহীন হইয়া 
যখন রোগণ্শধ্যায় শয়ন করিয়া! থাকি, আর আমার প্রাণাধিক ছাত্রেরা 
আহার নিদ্র। ভুলিম্া] শঘ্যাপার্থ্ে বসিয়। দিনরাত শুশ্বাধা করিতে থাকে, 
তখন কত স্থুখ, কত আনন্দ ভোগ করি তাহ! কথায় কি জানাইব। 

ইহার পর শঙ্কর সৌরাষ্ট্র ও দ্বারকায় গমন করিয়৷ ধর্ম প্রচার কবেন। 
তিনি সামবেদ প্রচারার্থ ঘ্বারকা ক্ষেত্রে একটী মঠ স্থাপন করিগ়্া ঠাহার 
প্রির শিষ্য সামবেদজ্ঞ বিশ্বরূপকে ইহার আচার্য ও প্রচারকের পদে 
নিঘুক্ত করেন ; এই মঠের নাম সারদ। মঠ। এইবার শঙ্করাচাধ্য 
পুরুষোত্তম ভীর্থে যাত্রা করেন। শ্রী সময়ে তিনি কঠোর সাধনা বলে 
হিরণ্যগর্ভ, আদিত্য, অগ্নিহোত্র, গাঁনপত্য প্রভৃতি উপাসক সম্প্রদায়দিগকে 
বিচারে পরাজিত করিয়া স্বমতে আনয়ন করিতে সমর্থ ভন । 
* তখন বোদ্ধধর্শ হিন্দুধর্্মকে একেবারে নিশ্রভ করিয়া তুলিয়াছিল ; 
সবলে হিন্দুধন্মকে মথিত করিয়া ভারতের সর্বত্র বিজয় নিশান তুলিতে 
ছিল। মহাত্স। শঙ্করাচার্ধ্য হিন্দুধন্রক্ধে পুনরুক্ধার করিবার জন্য-_ 
শূন্যবাদী বৌদ্ধ ধশ্মী সমূলে নির্মূল করিবার জন্য__বৌদ্ধধশ্থের 
অলীকতার,__বীদ্ধধর্মের অসারতার বিষয় চারিদিকে প্রচার করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে বৌদ্ধগণ ক্ষেপিয়া উঠিল। তাহাকে শৃঙ্খলাবন্ধ 
করিয়! রাক্জন্থারে উপনীত করিল; কঠোর যন্ত্রণ। দিল। দেশের রাজাগ 
তখন বৌদ্ধ; কিন্তু সাধকশ্রেষ্ঠ শঙ্কর ইহাতে কিছুমাত্র ভীত ন। হইয়া 
বিচার প্রার্থনা করিলেন। বহু দ্রিবসব্যাপী বিচারের পর শঙ্করাচাধ্য, 
বৌদ্ধ পঞ্জিত বা পুরোহিতগতণর' কূটতর্কজাল ছিন্নভির করিয়া! তাহাদিগকে 
বিচারে পরাপ্ত করিলেন । সন্ধে সঙ্গে বহুলৎখ্যক বৌদ্ধ'ও তাহার মতের 
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অনুবর্তী হইল। সেই দিন হইতে সনাতন : হিন্দুধ্্ জগতের মাঝে 


সগৌরবে অটলভাবে দাড়াইয়া আছে। 
শঙ্করীচার্ধ্য খণ্থেদ প্রচারের জন্য পুরুষোত্তমে গোবদ্ধন নামে একটা 


মঠ স্থাপনা করেন এবং তাহার প্রাথাধিক প্রিয় শিষ্য খগ্বেদে মহাপণ্ডিত 
পন্মপাদের হস্তে ইহার সমস্ত ভার অর্পন করেন৷ এখানকার আচার্যের' 
তীর্থম্বামী নামে বিখ্যাত। ক্রমে তিনি অহোবল নামক স্থানের 
নুসিংহ উপাসকদিগত্কে অদ্বৈতবাঁদী করিয়া কাঞ্ধীদেশে উপস্থিত হন। 
সেখানকার বৌদ্ধরাজা ও অন্যান্য ধম্মীবলম্থি্িগকে অদ্বৈতবাদী করিয়া 
তিরুপতি নামক স্থানে, তারপর মধ্যাজ্জুন নামক স্থানে, শেষে রামেশ্বরে 
উপস্থিত হন। রামেশ্বরে তিনি যজুর্ধবেদ প্রচারার্থে একটা মঠের প্রতিষ্টা 
করেন। বভূর্বেদজ্ঞ পণ্ডিত শিষ্য পৃর্থীধরকে এই মঠের অধ্যক্ষ ও 


প্রচারক নিষুক্ত করেন। এই মঠের নাম শূঙ্গগিরি। ইহার আচাধ্যগণকে 
গিরিপুর্লী ভারতী বলে। 
এইরূপে সমগ্র ভারতবর্ষে স্ব্তের প্রচার করিয়া পুরুষপিংহ 


শঙ্কর অবশেষে প্রকৃতির নন্দনকানন কাশ্ীরে উপস্থিত হন এবং থা 
হইতে কেদারনাথ পর্বত সান্িধানে গমন করেন। পরম কারু- 
ণিক শ্রীতগবান্‌, ভক্ত শঙ্করকে এই পাঁপময় সংসারে পুনঃ পুনঃ নির্যাতিত 
হইতে দেখিয়া প্রাণে বড়ই বেদনা পাইলেন; ভাই মাত্র ৩২ বৎসর 
বয়ঃক্রম কালেই তাহাকে আপন কোলে তুলিম্বা লইলেন। দেখ বিপিন, 
এত অল্প বয়সে শ্রীমৎ শ্করাঁচাধ্য যাহা করিয়া গিয়াছেন, তাহা বড়ই 
অপূর্ব, বড়ই অভ্ভুত। শঙ্কর-চরিত্র বড় পবিভ্র। ইহাতে সন্বীর্ণতার 
লেশমাত্র নাই, ইহা! উদারতার পরিপূর্ণ । শঙ্কর স্বয়ং ্রাঙ্গণকুলোস্ভব, 


কিন্তু তাহার গুরু চগুলবংশসম্কুত ছিল। 
বিপিন। সেকি গুরুদেব? 
' আমি। হা, শঙ্করাচার্ধের গুরু চগ্ডালবংশীয । যাহাদিগকে আমর। 
ক্প্পুশ্য ঠাড়াল বলিয়া স্বপা,করি |: ও 
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বিপিন। শ্ঙ্করাচা্য ব্রাহ্মণ, আর তার গুরু চগ্ডাল £ 
আমি।. কেন, তাতে কি? মন্ুমহিতায় কথিত আছে, 
শ্রদ্দধানঃ শুভাং বিদ্যামাদদীতাবব্াদপি | 
অন্ত্যাদপি পরং ধন্মং স্ত্রীরত্বং ভুক্ষুলাদপি ॥ 
বিষাদপ্যস্ৃতং গ্রাহ্যং বালাদপি স্থভাষিতমৃ । 
অমিত্রাদপি সদ্রুতমমেধ্যাদপি কাঞ্চনমৃ ॥ 
জ্বিয়ে! রত্বান্যাথে! বিদ্য। ধন্মঃ শৌচং স্থভাষিতযৃ। 
বিবিধানি চ শিল্পানি সমাঁদেয়ানি সর্ববতঃ ॥ 
ইহার তাৎপধ্য এই যে, নরভাতি শ্রদ্ধাসহকারে উত্তম! বিদ্ভা অধম 
জাতির নিকট হইতে, উৎকৃষ্ট ধর্ম নিক জাতির নিকট হইতে, স্ত্রীর 
হখনকুল হইতে, অমৃদ্ত বিষ হইতে, ভালকথ| বালকের নিকট হইতে, 
সদাচার শক্রর নিকট হইতে এবং স্বর্ণ অপবিত্র স্থান হইতেও গ্রহণ 
করিতে পারেন। আরও». 
চগুডালোহপি ভবেদ্‌বিপ্রে। হরিভক্তিপরায়ণঃ | 
হরিভক্তিবিহীনস্ত দ্বিজৌহপি শ্বপচাঁধমঃ ॥ 
_ অর্থাৎ ঈশ্বরপরায়ণ পুণ্যাত্মা ব্যক্তি জাতিতে চগাঁল হইলেও 
্রাহ্মণতুল্য ভক্তিতাজন ; আর অধার্ম্িক নাস্তিক দদ্ধ্যাহিক বিবঞ্িত 
বাক্তি জাতিতে ব্রাহ্মণ হইয়াও চগ্ালের অধম । 
আরও বলি বিপিন, গুরুস্থানীয় ব্যক্তি যদি ্ব্যাকরতযাবিস হইয়! 
তোমার উপর অত্যাচার করেন তথাপি তাহার উপর ক্রোধ প্রকাশ: 
করিও না। ভক্তবীর প্রহলাদ মহাপাপী পিত! হিরপ্যকশিপুর ক্রমাগত 
অত্যাচারেও ক্রুদ্ধ না হুইয় 'বরং তাহাকে বিনীতভাবে ধর্ম শিক্ষা দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্ত্রৈথ দ্বশরথ বর্তৃক নিরপরাধ রাম্চন্্র নির্বাসন 


৪৪ টি সাধক ও সাধন? 


০ 





দণ্ডে দণ্ডিত হওয়া সত্বেও ক্রোধ করেন না; বরং সন্ুষ্টচিত্তে পিতৃ-আজ্ঞ। 
শিরোধার্্য করিয়া বনে গমন করিয়াছিলেন। তাই বলিতেছি, পিতা! 
মাতার উপর কখনও ক্রোধ করিও না। যাঁকু তারপর কি বলিতেছিলাম 
শুন-. 

শঙ্করাচাধ্য কেবল মাত্র নিজের অধ্যবসায় ও চেষ্টার বলে সর্বশাস্ত্রের 
আলোচনা দ্বার! স্ুপগ্ডিত হইয় উঠেন এবং বৌদ্ধমতের খগ্নপূর্বক 
.আধ্য ধর্মের উদ্ধার সাধন করেন। তিনি ব্রন্স্ত্র ভাষ্য, দশোপনিষদ্‌ 
ভাষ্য, শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্‌ ভাষ্য, সাঁধনপঞ্চক, অপরাধভগ্জন, আনন্দ- 
'লহ্রী, মোহমুদগর প্রভৃতি বছ মূল্যবান্‌ গ্রন্থ সকল রচন1 করিয়! জগতে 
অবিনশ্বর কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। শঙ্রাচার্যের মোহমুদগর এক 
অপূর্ধব পদার্থ--এক অমূল্য রত্ব। বিপিন, তুমি ইহা কণ্স্থ করিবে। 
আমি সময় মত তোমাসর লিখিয়া দ্িব। এই বলিয়া আমি বাসার 
যাইবার জন্য উঠিলাম। বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, উধার আলোক 
পুর্ব আকাশে ফুটিয়া৷ উঠিয়ছে। প্রাঙ্গণস্থ সেফালিক! বৃক্ষ হইতে একটা 
দোয়েল পাখী চীৎকার করিয়া ভগবানের গুণগান” করিতেছে। আর 
তা! শুনিতে শুনিভে ভাববিহবল সেফালিকার! বৃস্াত হইয়! চারিদিকে 
সৌরভ ছড়াইতে ছড়াইতে ঝরিয়! পড়িতেছে। প্রভাত হইয়াছে বুঝিরা! 
বড় বিশ্মিত, বত আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। ভাবিলাম, এত বড় রাত্রিট! 
ভয়ে জাগিয়া কাটাইলাম,--গল্ল করিয়! কাটাইলাম। ই, উপযুক্ত 
ছাত্র পাইলে, জীবনে অনেক সুখশান্তি, অনেক আনন্দ লাভ করিতে 
পারা যার ; তাহার সহিত কথা, কহিক্। প্রাণের ভিতর অতি তৃপ্তি, 
অতি প্রীতির পবিত্র আশ্বাদ লইতে পার যায় । 





চতুর্থ রজনী । 


কউ 6 পিস্িিশাম্সিপাম্তি 


বর্মাকাল; শ্রাবণ মান। রাত্রি ৮টা বাজিয়া গিয়াছে; বাহিরে 
বধূ ক করিয়! বৃষ্টি পড়িতেছিল। চারিদিকেই শ্ুচিতেষ্ঠ, অন্ধকার । 
আর সেই ঘের আধারের ভিতরে মধ্যে মধ্যে ক্ষণপ্রভার বিকাশ 1 
ভগবানের এক অপূর্ব ৃষ্টি !__যেন সেই সর্বশক্তিমান বিশ্বনিয়ন্তার 
স্মপ্ট-সৌন্দধ্যের প্রমাণ দ্রিতেছিল 11- যেন এই ধোর অন্ধকারে বিপদগ্রস্ত 
পথিকুকে পথ দেখাইবাঁর জন্যই এই অস্কুত পদার্থের বিকাশ !__যেন 
ধনজনমদগর্ব্ধিত মূঢ় মানবমগ্ুলীকে বিশ্বত্রষ্টার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িবার 
উপদেশ দিতেছিল 1]! মেঘ, ভীম গজ্জনে চতুদ্দিক কাপাইয়া তুলিতেছিল। 
সলিলসিক্ত প্রভঞ্জনও প্রবল বেগে রুদ্ধ গবাক্ষে আঘাত করিতেছিল। 
বিপিন পড়িতে পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল,__গুরুদেব, একটা প্রবাদ আছে 
--বাল্যকালই মন্ুষ্যের যৌবনের পিতা” এই বাক্যটা কি ঠিক, ইহার 
কি কোন ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায় না? 

আমি। তুমি এই বাক্যটা কোন্‌ অর্থে লইতেছ € এই বাক্যটার 
ছই প্রকার অর্থ করা যায়। 
বিপিন । “মনুষ্য যৌবন অবস্থা'প্রাপ্ত হইলে তাহার স্বভাব কিরূপ হইবে, 
বাল্যেই তাহ স্থচিত হইয়। থাকে” আমি ইহার এই অর্থই ধরিতেছি.। 

আমি। হু, কথাটী প্ররৃত। তবে ব্যতিক্রমণ্ড যথেষ্ট ঘটিয় 
থাকে। দেন্টপল, েণ্ট অগসটান্‌, লয়লা, (107791905 145512) 
স্বামী বিবেকাননা, কেশব সেন, প্রত্তৃতি সাধু মহাত্বার! বাল্যকালে 
অতিগয় ছুর্দাত্ত, অতিশয় উচ্ছুঙ্খল প্রকৃতির ছিলেন ; ক্ষিত্ত বয়োধিকোর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 'ভিতর নিরতিশয় এক আশ্চর্য গরিবর্ন ঘটিয়। .. 


০৮৮ 


৪৬ | সাধক ও লাঁধনা' 





ছিল। : শেষে তাহারা স্ব স্ব পুণ্য.চরিত্র মহিমায়, বিখপুজিত হইয়া 
অমর কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 


বিপিন । গুরুদেব, খিবেকানন্দের ৩ ' কেশব সেনের বিষয়! 
পড়িয়াছি। সেপ্ট অগ্স্টিনের সম্বদ্ধেও অনেক জানা আছে; কিন্ত 
সেপ্ট. পল কে? ইহার কথা ত কৈ কিছু শুনি নাই। 

আমি। আচ্ছ, শোন; বলিতেছি। 

তুমি জান, এসিয়া মাইনরে টাসস. নাষ্ধে একটী নগর আছে'। 
এই টাসস. নগর সাধু পলের জন্মস্থান বলিয়! স্ুবিখ্যাত। পল জাতিতে 
বীহুদী ছিলেন। তাহার পিতামাতা তাহার নাম “সল' বাৰিয়াছিলেন । 


পলের পিতা একজন ব্যবসায়ী: ছিলেন। রীহুদীজাতি চিরদিনই 
ব্যবসায়ানুরাগী। তাহারাই-_ 


“বাণিজ্যে বসতে লক্গমী তদদ্ধং কৃষিকম্্রীণি 
তদর্ঘং রাজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ॥% 
এই ম্হাজন বাক্যের প্রতি চিরদিন শ্রদ্ধাবান। বিপিন, 
ব্যবসায়ে লোক ধনবান্‌ হইতে পারে ; তারপরে কৃষিকাকষ্ক্যে। চাকরী দ্বারা 
কায়রেশে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে; কিন্তু ভিক্ষুকের মত 
ভাগাহীন আর কে আছে? শৈশবাবস্থাতেই পলকে একটা তাবুর 
কারখানায় নিযুক্ত হইতে.হইয়াছিল। যদিও তিনি ্ীক্স'তীক্ষ বুদ্ধিবলে 
উৎকৃষ্ট ভাঁবু নিম্মীণ করিতে পারিক্েন,তথাপি তাহাতে মনোযোগ দিতেন 
ন।। তিনি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়। বেড়াইতেন ;$ বালকবালিক দেখিলে 
বিনা কারণে তাহাদিগকে প্রহার করিতেন; পাড়ার লোকের ঘর 
জ্বালাইয়া দিতেন ; কুকুরের লেঙ্গ কাটিয়! .তামসা দেখিতেন ; এই 
প্রকার নানা নিষ্ঠর কাধ্যে সদা রত থাকিতেন | বাল্যকাল হইতেই 
তিনি নানাবূপ পাপকাধ্যে আসক্ত হইর। পড়িয়াছিলেন। 
বিপিন! পাপ কি কিদেপাপ হয়? | ৃ 
আমি। ভগদীশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করা পাপ। পা নী রথ 


চক্তুর্থ রজনী । ৪৭. 

ৃ 
রক্ষা করা বা.রাখ।। যেমানবকে ব্রদের নিকট যাইতে দের ন! অর্থাৎ 
ব্রহ্ম হইতে দূরে রাখে, সেই পাপ। বর্ষের অর্থ সচ্চিদানন্দ | সং চিৎ+ 
আনন্দ-্সচ্চিপ্ধানন্দ। সং অর্থে নিত্য পরিবর্তন বিহীন অস্তিত্ব; 
চিঅর্থে ভ্রমশূন্ত বিমল বিশুদ্ধ চৈতত্ত ; আর আনন্দ অর্থে চিন্তাবিবজ্জিত 
নিত্য প্রকুল্লতা। পাপ ত্র সচ্চিদানন্দের নিকট যাইতে দেয় না অর্থাৎ 
মানব-মনকে সচ্চিদানন্ঈময় হইতে দেয় না। যে কার্য করিলে চিত 
নিত্য নির্ল আনন্দ অনুভব করে না, যে কার্য চিন্তপ্রসন্নতার প্রতিকুল, 
তাহা পাপ কাধ্য। যে কাধ্য মানবের মায়াচ্ছন্ল, লোভী, নিত্য 
পরিবর্তনশীল প্রকৃতিকে ব্রগ্গের নিকটবস্তী না! করিয়া, জ্ঞানালোকে 
পূর্ণ না করিয়া, আরো নান! প্রকার সংসার-আবেশ-আচ্ছন্নতার মধ্যে 
লইয়! যাঁয়, তাহাই পাপ। ঘে কার্য সদা শঙ্কিত, চিস্তান্বিত & 
উদ্বেগাক্রান্ত করে, তাহাই পাপ কার্ধ্য। ঘে কার্য ছার! সর্বদা মনের 
মধ্যে শান্তি, সন্তোষ ও আনন্দ পাওয়া যায় ন, তাহ! পাপ কাধ্য। 
এক কথায়, বে কার্য দ্বারা কখনও মুক্তিলাভ কর! যায় ন! তাহাই 
পাপ। বংস! প্রকৃত সাধক হইতে হইলে, প্রকৃত সাধনার পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে, চিত্তের সংকীর্ণতা দৃব করিয়া উদ্ারতায় পরিপূর্ণ 
থাকিতে হয়। জাতি মর্ধ্যাদা, কুলমর্ধ্যাদা ও ধনমধ্যাদা দেখিতে গেলেই 
পাপ আসিয়া জুটে; সেইজন্ত সাধু ব্যক্তির! পৃথিবীস্থ জীবমাত্রকেই 
আপন সদৃশ করিয়া লয়েন, আশা করি, তুমিও লঘুচিত না হইয়। 
উদ্দারচেতা হইবে । যথা-_ 


“অয়ং নীজঃ পরোবেতি গণনা লঘুচেতসা্‌ । 
উদ্ারচরিতনীস্ত বন্ধৈব কুটম্বকমূ ॥৮ 


ইনি "মামার আপনার তিনি আমার পর লঘুচেতাঁরাই এইকপ গণন! 
করক্সা থাকে + কিন্তু উদশরচেত। ব্যক্তিদের 'পৃথিবীশ্ুদ্ধই আত্মীয়্। 


রঃ 
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দেখ বিপিন, আোতে ভাসমান: ছ্হ্স তুণখণ্ড যেমন বেগবসে, পরুস্পর 
সংযোগ হয় আবার বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়্*গ্রবং তাহাদের পরস্পর আর কোন 
সম্বন্ধ থাকে লা সেইরূপ ভগবানের এই বিশাল সৃষ্টি প্রবাহে ভূণাদপি ক্ষুদ্র 
আমাদের কখন কাহার সহিত সংযোগ হয় আবার কখন কাহার 
সহিত বিয়োগ হয় তাহার কিছুই স্থিরতা নাই, তখন আর আপন পর 
বিবেচন। দ্বার! হৃদয়কে .কলুধিত করিয়া পাপকে হুদয়ে- স্থান দিবার 
আবশ্যক কি? যতক্ষণ পর্য্যন্ত না এই আপন-পর ভাব হৃদয় নি দূরী- 
ভূত হয় ততক্ষণ মুক্তি সুদূর পরাহত। 
বিপিন। মুক্তি কি? কিসে মুক্তি লাভ হয়, গুরুদেব? 
আমি। মুক্তির অর্থ জীবাজ্মার প্রকৃতি পরিত্যাগ এবং পরমাত্মার 
প্রকৃতি লাভ। জীব বাঁ মনুষ্য সাধারণতঃ নান! ইন্্িয্ের বশ; কাম, 
ক্রোধ, হিংসা, ঘেষ, লোভ, ঘোহ প্রভৃতি বিবিধ দুষ্জবৃত্তির অধীন ; বিষয় 
বাসনা, যশোলিগ্দা প্রভৃতি নানা কামনায় উত্তেজিত) সুতরাং তাহাকে 
পধ্যায়ক্রেমে কখনও উল্লসিত, কথনও শোকার্ত, কখনও ন্বচ্ছন্দভোগী, 
কখনও যন্ত্রণায় অস্থির, কখনও হিংসায় জরজর, কখনও ক্রোধে অনিবৎ 
প্রজ্ছলিত, এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাপন্ন হইতে হয়। এই'অবস্থাই জীবাশ্ম! 
প্রকৃতি বা জীবগ্রক্কৃতি। আর পরমাক্স! প্রকৃতি বা ব্রহ্গপ্রককৃতি ঠিক 
ইহার বিপরীত । অর্থাৎ তাহ! চিরশান্তিময়, চির অপরিবর্তনর্শীল, 
চিরনিব্বিকার । জীবপ্রক্কতি ঠিক: যেন একটী সরোবর-_ক্ষণেক 
ক্যালোকোন্তানিত, ক্ষণেক' ঘন-কৃষ্ণ-অন্ধকা রাচ্ছন্ন,ক্ষণেক নির্মল, নি্ষম্প, 
ক্ষণেক বাযুবিতাঁড়িত উদ্বেলসস্কুল। আর পরমাত্ম! বা ব্রঙ্গ প্রকৃতি চির 
নির্ম্লা, চিরনিস্বমন্ী, অপ্রতিহত সমবেগধারিণী ত্রিদিববাহিনী পতিত্ত- 
পাবনী মন্দাকিনীর মত চির-শাস্তিদাস্সিনী। প্রকৃত সাধক অপরিীন 
সাধনার, ফলে ওই জীবপ্ররুতির বিনাশপুর্ধক পরমাত্মা প্রকৃতি লাভ 
করিতে বমর্থ হন৷ জীবপ্রকতি প্রতিযুহর্তে পরিবর্তনশীল ; সে. মুহূর্তদধ্যে 
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মোহে আচ্ছন্ন, শোকে অভিভূত, 'ক্রোধে জ্ঞানশূন্ বা লোভে মুগ্ধ হয় )এই 
জন্তই সে কখনই বথার্থ হণ শী হইতে' পারে না।. অতএব প্রকৃত সাধক 
হইতে হইলে, প্রকৃত সাধনার পথে অগ্রসর হইতে হইলে, এই 
জীবপ্রকৃতির পরিত্যাগ অবন্ত কর্তব্য । জীব প্রকৃতির বিনাশ করিতে 
পারিলেই সুক্তিলাভ হয়। যাঁক্‌ তারপর শোন-_ 

যেমন ঝিন্থকের ভিতরে মুক্তা, বিষের ভিতরে অশুত, মন্দের ভিতরে 
ভাল প্রচ্ছন্নভাবে থাকে, সেইরূপ দৃরস্ত পলের ভিতরেও অসাধারণ 
ধীশক্তি লুক্কাইত ছিল। কবি বলিয়াছেন ;-_ 


“অধ্ব্যশ্চাভিগম্যশ্চ 
যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ |” 


_-“ষে সাগরে মকর-কুহীর, সেই সাগরেই রত্ব নিহিত 1”  পলের 
পি| তাহার এই ধীশক্তি-বিষয়ের পরিচয় পাইয়া তাহাকে বিগ্যালগে 
পাঠাইয়া দ্বেন। পল প্রথমে কয়েক বৎসর টাস'দ নগরেই শিক্ষালাভ 
করেন। এই সময় তিনি রীহুদীগণের ধর্শাস্্ উত্তমরূপে অধ্যক়্ন করিক্-. 
ছিলেন । | 
তের বৎসর বয়মের সময় গল উচ্চতর শিক্ষার জন্য জেঁকজেলম 
নগব্ষে গমন করিলেম। তথায় স্পণ্তিত গ্যামেলিয়েলের শিশ্যু-শ্রেণীভূক্ত 
হন। অতিশয় স্মরণশক্তির প্রভাবে নিয়মিতরূগে গ্রীক ও হিকভাষা 
শিক্ষা! করিতে থাকেন ; এবং মধ্যে মধ্যে লাটিন ভাষারও চঙ্চা করিতে 
থাকেন বটে, কিন্ত তাহার স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন দেখা ম্বক্স নাই |. 
“শ্বভাবো যাদুশো। যন্ত ন মুঞ্চতি কদাচন।”_-তিনি তাহার সহধ্যায়ী- 
দিগের সহিত সর্বদা কলহ.ও মারামারি করিতেন। এই জন্য এক সময়ে 
উহার শিক্ষাপ্ডর গ্যামেলিয়েল তাহাকে তাড়াইয়া দিয্[ছিলেন। পরি- 
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দর্শনে এতদূর রিমুগ্ধ হ্ইয়াছিলেন যে_সূর্ববোপরি তাহার প্রচুর পাশ্ডিত্যে 
এতদূর প্রীত হুইয়াছিলেন যে_-তিনি- পলকে উচ্চ সঙ্মানস্থুচক উপাধি 
প্রদান পুর্বক আনন্দান্থতব করিলেন। কালক্রমে সাধু. পলের াপ্ডিত্যের 
খ্যাতি চতুর্দিকে পরিব্যাপ্তড হুইয়! পড়িল। পল তর্কশান্ত্রে অদ্বিতীয় 
পশ্তিত হয় উঠিয়াছিলেন ; দর্শনশান্ত্ গ্রভৃতি গন্যান্য বিষয়েও তাহার 
সবিশেষ অভিজ্ঞতা! ছিল। এ 
. এই সময়ে রীহুদীজাত্তির মধ্যে ফিরুপি ও সাঁডিযুসি নামক দুইটা 
সম্প্রদায় ছিল। ইহাদের মধ্যে প্রক্কত ধর্ম্মসাধন, ছিল না, কেবল ধ্্নর 
আড়ম্বর ছিল। ইহারা অসার ক্রিয়াকলাপে বিলক্ষণ পটু ছিল। মহষি 
হীশ। ( যিশু) এই ফিরুসিদ্দিগকে যথার্থ ধর্মমসাধলে মনোনিবেশ করিবার 
উপদেশ প্রদান করাতে, ইহারা তাহাকে জ্র.শবিদ্ধ করিয়া প্রাণে মারিয়া 
ফেলিল। সহায় শিষ্যগ্শশের উপন্ন . অত্যধিক অত্যাচার করিতে 
আরস্ত করিল। ভৎকালে 'ঈশা-প্রবর্তিত নবধূর্মীদিগের অনিষ্ট সাধন 
করিবার সুযোগ দ্বনুসন্ধান করাই যেন সমঞ্জ প্ীছদী জ্বাতির নিত্য 
কর্তব্য হইয়া উঠিয়াছিল। সাধুপল জীবনের প্রথমবার ফিরুলি 
সমপ্রনায় ভুক্ত ছিলেন; হথতরাং তাহার স্তায় এমন মেধাবী ও বুদ্ধি- 
শক্তিমন্পন্ন ব্যতি যে শীঘ্রই এই সাধুলীড়ক নি্ুর দলের লেত হইয়া 
উঠিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কিট লাধু হিকষেন ঈশাশিস্কমগুলীর 
এক প্রধান ব্যক্তি ছিলেন, পল ঈর্ঘ্যা ও বিদ্বেষ বুদ্ধির ব্শরস্তা হইয়া 
এই ষ্বাধু ট্িফেনের উপর ঈশ্বর-নিন্দুক বলিয়। দোষারোপ করিলেন 
. এবং তত্রত্য বিচারালয়ে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। 
সে সময় উক্ত দেশে ঈশ্বয়নিন্কুককে প্রর নিক্ষেপে হত্যা করিবার 
এক বর্বর প্রথা ছিল স্টিক্ষেন বধ্যভূমিতে আনীত হইলে, পলও 
সদলে তথায়, :উপস্থিত হইলেন, এবং 'শ্বীদ্ধ সহচরগণের উত্তরীতর 
বদল গ্রহণ পূর্ধ্বক এক পার্থ থলি পেই হৃশংা ভীবপ দৃশ্ত দেখিতে 
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লাগিলেন। প্রস্তর খণ্ডের উপর প্রস্তর, থণ্ টিফেনের মাথার উপর 
পড়িতে লাগিল। তথাপি ধর্মবীত ট্িফেন অচল--অটল। দারুণ 
খাতন। খাঁইয়াও স্থিরভাবে শক্রগণের মঙ্গল প্রার্থনা করিতে করিতে 
অমর ধামে প্রস্থান করিলেন। 

বিপিন, এ জগতে বিপদ ভিন্ন মানবের প্রকুত পরীক্ষা হয় না। 
যেমন অগ্নি দ্বার! কাঞ্চনের পরীক্ষা হন, ত্যাগ দ্বারা বন্ধুর পরীক্ষা হয়, 
সেইরূপ বিপদেই ধার্মিকের পরীক্ষা! হইয়া থাকে । যদ্দিও দৈবঘটনায় 
বাধ্য হইয়া ধর্মপ্রাণ ঠিফেন্‌ নিভাঁকচিত্তে হাসিমুখে প্রাণ দিয়া ছিলেন, 
তথাপি যে মুহুর্ত পর্যন্ত তিনি জীবিত ছিলেন, সেই মুহুর্ত পধ্যন্ত ধর্মের 
জন্তই কার্য. করিয়া ছিলেন; সময়ের এক মুহূর্ত পব্যস্ত বৃথা ন& করেন 
নাই। কবি বলিয়াছেন,-- 


_ আয়ুষঃ ক্ষণ একোহপি ন লভ্যঃ ব্বর্ণকোটিভিঃ | 
স চেৎ বিফলতাং নীতঃ কা নু হাঁনিস্ততোহধিকা . 


অতীত পরমাযুর (সময়ের ) একটী ক্ষণ কোটি কোটি ্বর্ণমুঞ্জা 
বিনিময়ে ফিরিয়া পাওয়া যাঁয় না। সেই বহ্মূল্য আয়ু (সনর) যদি 
বিফলে নষ্ট হয়, তাহ! হইলে তদপেক্ষা ক্ষতিকর আরু কি হইতে পারে ?£ 
বন ! কদ্দাচি সময়ের অপব্যবহার করিও লা'। 

রক্তের আস্বাদ পাইলে ব্যাগ্র যেন অধিকতর ভীষণ হয়! উঠে, 
সেইব্ূপ, পল এই হত্যা ব্ণ্ডের পর হইতে অত্যন্ত কর্তব্যবুদ্ধিঝিহীন ও 
“কলুধিত হইয়| পড়িলেন। তাহার বিদ্যার বে অতুল গৌরব, সে 
বছবিস্বৃত যশ কোথায় জলবুদ্দের মত ধিলীন হইয়া গেঁল। বিপিন ! 
ঠউপাজ্জিত পদার্থের 'সদ্ব্যয় ও সগবাবহার করাই পত্তিতের কার্য । তুমি 
লি এত পরিশ্রম ও সাধনা দ্বারা বিদ্যা উদ্ার্ভন করিয়া শেন কুস্ংসর্গে 
মিশিয়া নেশাপির বশীভূত হইস্া পড়, হনে তোমার সকলি- পশ্রম 
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হুইবে নাত্র। হাস্ব! মহাম্মা পলও অসৎ সঙ্গে পড়ি! পরিশেষে 
একটী নিরীহ নর-্রক্ত-লোলুপ পিশ।চদলের পরিচালক হইয়া! উঠিলেন। 
তাহার অত্যাচার উপদ্রব দ্বিন দ্দিন বাড়িতে লাগিল । ঈশাহুবর্তিগণকে 
নিপীড়ন করিয়া পৃথিবী হইতে দূর করাই--খুষ্টধর্ম উৎসন্ন করাই-_ 
তাহার একমাত্র ব্রত হইন়! ঈ্লীড়াইল; একমাত্র জীবনের উদ্দেশ্য হইয়া 
ঈাঁড়াইল। তিনি স্ত্রীলোকর্ষিগের উপরেও ঘোরতর অত্যাচার করিতে 
ভঙ্সাত্র কুষ্ি হইবেন না। তাহার প্রচণ্ড উৎপীড়ন নিতান্ত অসহ্য 
বোধ করিয়!, খুষ্টধর্্মগুলীর কতিপয় প্রচারক ডাষস্কাস সহরে পলায়ন 
করিলেন। পরও ইহা শুনিয়া ডামস্কাস_ নগরে গমন করিয়। সেখানকার 
উশাশিষ্যগণের উপর নির্যাতন করিতে কৃতসঙ্ক্ হইলেন । 

এ সংসারে চিরদিনই সং অসতের নিকট, দুর্বল প্রবলের নিকট, 
দরিদ্র ধনীর নিকট, আস্তিক নাস্তিকের নিকট, সাধু অপাধুর নিকট 
পীড়িত হইয়া থাকে। তাই কবি গাহিয়ান্তেন,_, 


পাদপানাং ভয়ং বাতাৎ পন্মানাং শিশিবাভয়ম্‌। 
পর্ববতানাং ভয়ং বজ্জাৎ সাধুনাং হুর্জনাৎ ভন্বমূ ॥ 
অর্থাৎ প্রবল বাতা হইতে বৃক্ষের ভয় ; শিশির হইতে পনের ভয় 
( অর্থাৎ শীভকাবে পপ্ম ফুটে না বলিয়া )ৰ্জ হুইহ্ত পর্বতের ভয়; 


এবং দুজ্জ্ন হইত সাধুর ভয় হইয়। খাকে*। 
ৰস বিপিন 1 ক্ষন ষ্টহলাকের কোন কথায় বা! তাঁ্বাউদর সংদপে 





 ্' ছুঙ্জীনে] খারিহ্র্তব্য! বিদনবালস্ৃতে। পি সন্‌। 
শি ভূদ্দিতঃ বর্পং ক্ষিষ্ধমৌ। জ ভূয়ঙ্করং 


সর্প মনি হইলেও যেদন ভক্বর হয়, সেই্প হঈলোক বিদ্বান ₹ইচ্লও কাহা 
মং জ্যাগ করিবে। 
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থাকিও না, কারণ হুজ্জরন ব্যক্তি নানাপ্রকারে পরের সমুহ আ'নিষ্ট 


করিয়া থাঁকে। এর 
জেরুজেলাম হইতে ডামাক্কাস যাইবার সময়ে পলের হৃদয় ঘোর 


ভুরভিসন্ধিপূর্ণ ছিল; কিন্তু হঠাৎ তাহার জীবনে এক মহাপ্রলয় উপস্থিত 
হইল । তিনি যখন ভামস্কাসের নিকটবস্তী হইলেন, তখন অতিরিক্ত 
পথশ্রমে বড় ক্লান্ত হইয়! পড়িলেন। শেষে অঙ্পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া এক বৃক্ষতলে ভূপৃষ্ঠে শয়ন করিলেন ; একটু তন্দ্রাও আনিল। 
ইত্যবসরে তিনি যেন শ্রক শ্বর্গীয় আলোক-জ্যোতিঃ দেখিয়! চম্কিয়! 
উঠিলেন। যেন সেই জ্যোন্তির প্রখর তেজে তাহার সর্ধশরীর জলিম! 
উঠিল। পরক্ষণেই স্টাহার বোধ হইল, যেন মহর্ষি ঈশা তাহাকে 
বলিতেছেন, “পল ! পল! কেন তুমি আমাকে উৎপীড়ন করিতেছ ? 
আমি তে! তোমার কোন ক্ষতি করি নাই।” এই ঘটনার পবন 
হইতেই পল নব জীবন লাঁভ করিলেন ; অধর্মের হাত হইতে রক্ষিত 
হইয়া নির্মল পুণ্য-পথে আকর্ষিত হইলেন। নির্দোষ সাধুব পীড়ন 
হইতে নিবৃত্ত হইয়া! পুণ্য সঞ্চয় করিতে লাগিলেন । 

বিপিন । পুণ্য কি গুরুদেব! কি করিলে পুণ্য সঞ্চয় হয় ? 

আমি। “পৃ” ধাতুর উত্তর “ডুণ্য” প্রত্যর করিলে পুণ্য হয়্। 
পু? ধাতুর অর্থ পবিত্র করা। অর্থাৎ যে কার্য ছারা আত্ম! পবিত্র 
হয়, তাহাই পুণ্য। যে কাধ্য মনুষ্যকে ত্র্গপদের নিকট লইয়! যায় 
ও মানবের জীবপ্রক্কৃতিকে ব্রঙ্গপ্রকৃতির জন্তুূপ করিয়া তুলে, তাহাই 
পুণ্য কাধ্য। জীবপ্রকৃতি কি ও ব্রহ্ম বা পরমাত্মাগ্রকৃতি কি তাহা 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি। যে কার্ধ্য মানুষের সংসার-আবেশ- 
মলিনতাপূর্ণ প্রকৃতিকে নষ্ট করিয়। মুক্তির পথে লইস়! বায়, তাহ! পৃগ্য। 
মুক্তি কাহাকে বলে, তাহা তোনায় পূর্বে বলিয়াছি। মোট কথা, 
যাছার দ্বার। আত্মার উন্নতি হয়, তাহা পুণ্য ) আর যাহার হার! আত্মার 
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অবনতি হয়, তাহা পাপ। আজকাল কিন্তু অনেকেই পাপপুণ্যেব সহিত 
থে চরিত্রের উন্নতি অবনতিব সংশ্বব বা সম্পর্ক আছে, তাহা বুঝেন না; 
কুবিতে চানও না। তাহার! মনে করেন, পাপপুধ্য কতকগুলি নির্দিষ্ট 
কার্যে হন্ন। যেমন চরিত্র ভাল হউক আর নাই হউক, মনে পাপ থাকুক 
আর নাই থাকুক, গঙ্গান্ান করিলেই পুণ্য হয়, তীর্ঘদর্শন করিলেই পুণ্য 
হয, শিবরাত্রি একাদশী প্রভৃতি উপবাস ব্রতার্দি করিলেই পুণ্য হয়। 
কিন্তু তাহা ভ্রম ; তাহ! একটা কুসংস্কার । চিন্তশুদ্ধি না হইলে কিছুই হক 
না। এই জন্য ধাহার! প্রকৃত সাধক, বাহার? প্রকৃত সাধনামার্গে গমনেক্্ক, 
তাহার! প্রথমে চপ্রিত্রের উন্নতি করতঃ চিত্তেব শুদ্ধি করিয়া, তারপব 
পুণ্যলাভে চেষ্টা করেন । যদ্দি কোন কুণীদজীবী ( সুদখোর ) সংক্রান্তির 
দিন ব্রান্দণভোজন করান এবং সেই ব্যয় নির্বাহের জন্ত নিরক্ষব নিরীহ 
খাতকের নিকট হইতে ভুল হিসাব দেখাইয়া ১০২ দশ টাকার স্থলে 
২০২ কুড়ি টাকা আদা করেন, তবে তিনি কতটুকু পুণ্যলাভ করিতে 
পাবেন? গোহত্য! করিয়া জুতা দ্রান করিলে ধর্মের পরিবর্তে অধম 
হইয়া! থাকে । পুণ্য বা ধর্ম কোন স্থান বা কাধ্য বিশেষে নাই, তাহ! 
এই মুনোমধ্যেই আছে। কর্মের দ্বারা তাহ! অন্ুভৰ করিতে হয় । 
পুরাপাদিতে ষে রগ ও নরকের কথা শোন! যায়, তাহাও এই মনের 
মধ্যেই অবস্থিত আছে। বৎস বিপিন! যদি সংসারে থাকির! সকল 
অবস্থাতেই সদ! সন্তষ্ট থাকিতে পার, সকল কার্ধ্যই ঈশ্বররৃত বলিয়! 
মনের মধ্যে দৃঢ় বিশ্বীন রাখিতে পাব্ব, তাহ! হইলে তুমি যে শাস্তিসধ! 
লাভ করিতে পার্ধিবে, তাহ!ই স্বর্গন্থ। সস্তোষই পুণ্যলাভের উপায় ।” 
নীতিশান্ত্ে আছে+--" 


পিত! মাত! গুরু? পত়ী জ্ঞাতয়ে। বান্ধবাস্তথা । 
যত্রেতে নিত্যসম্তষ্টাস্ত ত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ 


৫ 
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মোদন্তে শিশবো! ত্র মোদন্তে চ গৃহেহঙ্গনাঁঃ | 

তির্্যঞ্চোহপি প্রমোদন্তে তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ 

অর্থাৎ পিতা, মাতা, গুরুজন, পত্রী, শ্রাতিগণ ও বন্ধুসকল যেখানে 
নিত্য সন্ত্ট সেইখানেই হরি অর্থাৎ ভগ্রবান্‌ আনন্দানুতব করেন। 
যে গৃহে শিশুরা আনন্দিত হয়, রমণীরা সদা আনন্দ করি থাকেন ও 
ইতর প্রাণীরাও যথেই আনন্দে থাকে, সেইখানেই হকি অর্থাৎ 


৫৮ 


ডগবান্‌ আনন্দান্গুভব করেন। হা, তারপর য! বলিতেছিলম £ 


সাধু পরল নয়নোন্নীলন পূর্ব্বক ভূপৃষ্ঠ হইতে, উঠিয়া নগরাভিমুখে 
গমন করিলেন। নগর মধ্য প্রবিষ্ট হইয়া জুড়াসের গৃহে অবস্থান 
করিলেন। তথায় তিনি অনাহারে তিন দিবস প্রার্থনায় অতিবাহিত 
করিলেন। মহাস্মা এনানিয়স তখন ডামস্কাপ্‌ নগরের ুষ্টধর্মযাজক.। 
পল তাহার উপদেশপুর্ণ ঝঁক্য শ্রবণ করিরা তাহার নিকট ঈশা-প্রবর্তিত 
ধর্মে দীক্ষিত হইলেন ; বৃতন ভাবে ও নূতন উৎসাহে উৎফুল্ল হইয়! 
আপনার মধ্যে যেন, এক পবিক্রাত্মার আবির্ভাৰ অন্ুতব রুরিতে 
লাগিলেন । 

এই ঘটনার পরে সাধু পল কয়েক দিন ভামস্কাদ্‌ নগরে থাকিয়! 
বিলক্ষণ উৎসাহ সহকারে ঈশা প্রবর্তিত নবধর্ম্ম প্রচার করেন। তারপর 
গাভীর তিপগ্তা করিবার জন্ত আরবের অন্তর্গত এক নিঞ্জন আরণ্ 
প্রদেশে গমন পূর্বক একা কী ব্রদ্মসাধনে নিযুক্ত হইলেন । বহুকাল নির্জন 
তপন্তায় অতিবাহিত কন্ধিস্বা..পরিশেয়ে ধন্মীত্মা পল ডামস্কম্‌ সহরে 
ফিরিয়া আপিলেন। তিনি যেমন বুদ্ধিমান, তেমনিই স্থুপপ্তিত .'ও 
রাগ্বী ছিলের ॥ এক্ষণে আবার সাধুজীবন ও তপোবল. লাভ করিয়া 
অদ্ভুত শক্তি সহকারে চারিদিকে ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন'। 


- ; পলেন্ব' এই আকস্থিক 'সামুল পরিবর্তনে ভাহার স্বজাতি ও স্বসদাজের 
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গাহাদাজানাদরে 


মধ্যে মহা হৈ-চৈ পড়িয়া গেল। ক্বীহুদীগণ ভয়ঙ্কর ক্রোধে উদ্দীপ্ত হইসা 
এবং বিষম দ্বণা ও বিদ্বেব-অনলে প্রজলিত হইয়া! পলের প্রাণ বিনাশের 
নানা প্রকার চক্রান্ত করিতে লাগিল। চক্রাস্তকারিগণ ডামস্কসের 
রীছুদীশাসনকর্তার নিকটে তীহার নামে মিথ্যা অভিযোগ আনয়ন করিল 
তিনি যাহাতে পলায়ন করিতে ন! পারেন, সেই উদ্দেশ্তে নগরছারে প্রহরী 
নিযুক্ত করিয়া দিল। তাহার! সাধু পালকে ধৃত করিবারওই্ বিশেষ চেষ্টা 
করিতে লাগিল। এই ঘোর বিপদ কালে সাধু পলকে বক্ষা করিবার 
জন্ত তনীয় শিষাগপ রাত্রিকালে তাহাকে নগরপ্রাচীর হইতে নগরের 
বহির্ভাগে নামাইয়া দিল। . পলও ডামস্কম্‌ পরিত্যাগপুর্র্বক নিরাপদে 
জেরুজেলাম যাত্রা করিলেন । প্র 

জেরুজেলামে উপস্থিত হুইয়া সাঁধুপল আচার্য পিতরের সহিত 
ধন্মালাপে ও চত্ুষ্পার্খবন্তী স্থান সমূহে ধশ্ব প্রচার কাধ্যে নিযুক্ত থাকিয়! 
স্থুধে কালাতিপাত্ত করিতে লাণিলেন। তিনি এইরূপ পাগ্ডিত্যপূর্ণ 
শক্তির সহিত তাহার শ্বমত প্রচার করিতে লাগিলেন যে, যীহুদীগণ 
তাহার প্রতিবাদ করিতে অসমর্থ হইয়। তাহার প্রাণসংহার করিতে 
রুভপঙগন্নে হইয়! উঠিল; কিন্তু তাহার শিষ্যগণ রীহুদীগণের দুরভিসুদ্ধি 
অবগত হইয়া, তীহাঁকে লইঞ্জ। সিজারিয়৷ নগরীতে প্রস্থান করিল 3১ এবং 
তথা হইতে পলকে জলপথে তদীয় জন্মভূমি টাসস্‌ নগরে পাঠাইয়। দিল । 
সাধু পলও এখানে তিন বৎসর কাঁল অবস্থান করিয়া বিলক্ষণ উৎসাহের 
সহিভ চডুষ্পার্থ্ে ভগবানের নাম প্রচার করিতে লাগিলেন ও বু 
লোককে স্বীয় শিষ্য-শ্রেণীভুক্ত কক্ষিয়৷ স্থকঠিন সাধনায় সফলত। লাভে 
সমর্থ হইলেন। 

এই, সময় সাধু পল একজন শ্রকৃত বনলাত করিয়াছিলেন । রি 
মহাত্মার নাম পাধু বার্ণাবাস। : 

ধিপিন এতক্ষণ তাহার মন্তক নীচু করিয়া একমনে আমার কথ! 
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১ িিউউিউউিটিউিটিডিডিউি 
শুনিতেছিল। এক্ষণে মাথা তুলিয়৷ তাহার উৎসাহপূর্ণ কৌতুহলোদ্দীপ্ত 
দৃহি আমার নয়নের উপর খঙ্জুভাবে রাখিয়! জিজ্ঞাসা করিল,-+-“বন্ধুর 
আবার প্ররুত অপ্রক্কৃত কি গুরুদেব ৮” 


আমি। হা, আছে বৈ কি। বন্ধু ছুই প্রকার, কপট ও নি 
প্রত বন্ধ যথ1-- 


উৎসবে ব্যসনে চৈব ভুর্ভিক্ষে শত্রবিগ্রহে । 
রাঁজদ্বারে শ্বুশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধব? ॥ 


উত্সবাদি ক্রিয়া! উপলক্ষে, বিপদের সময়ে, দুর্ভিক্ষকালে, প্রেত" 
সংকারে, বিচারালয়ে এব" শন্রভপ্ন উপস্থিত হইলে, থে ব্যক্তি 
নিঃস্বার্থভাবে সাহায্য কবে, সেউ প্রকৃত বন্ধু। কাহারও সাহায্য কর! 
অপেক্ষা উতংকুষ্ট কার্য আর নাই। সংসারে রোগ শোক এরভৃতি কত 
দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকে ; সেই দুর্থনায়--সেই অসময়ে--অন্তের সাহায্য 
একাস্ত আবশ্তক হইয়া উঠে। ততকালে ধিনি ্তঃপ্রবৃত্ত হইয়! সাহায্য 
করেন, তাহার অপেক্ষা হিতকারী বন্ধু, তাহার অপেক্ষা হিতৈষী বান্ধব 
আর কে আছে উপকারীর প্রতি আজীবন কৃতজ্ঞ থাকা সকলের 
উচিত। বস বিপিন! তুমি তোমার যথাসাধ্য প্রভ্যুপকারের আশ! 
না করিয়া! অন্তের সাহায্য করিতে সতত সচেষ্ট থাকিবে । কারণ 
পরোপকারই পরম ধর্ম। আর দেখ, তুমি এক্ষণে তোমার গুরুদেবের 
শারীরিক স্থখন্থচ্ছন্দতার প্রতি যেরপ দৃষ্টি রাখিক্লাছ, যেক্ধপ বকার্ট্রিক 
যত্ব সহকারে সেবা করিয়া! আসিতেছ, সেইরূপ যদ্ব সহকারে ইচ্ছাও মনে 
রাখিবে যে, খদি তুমি তোমার গুরুর প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে 
চাও, যদি ভুমি তোমার গুরুদেবকে সেবার দ্বার! সমস্থ রাখিয়া চিরদিন 
তাহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে চাও, তাক হইলে তাহার কথার উপর. 
বিশ্বাস ঘবাখিক্ন। তদস্রূপ কাধ্য করিবে ।, ইহাতে আমি যেক্ধপ সুখী ও 


হ৮ সাঁধক ও সাধন 





সন্তষ্ট হইতে পারিব্, যেরূপ জারির রঃ পারিব, মেরূপ "আর. 
কিছুতেই পারিব না । এমন কি তোমার এী'পাত্রস্থিত রদনাতৃশ্রি্র 
স্মিষ্ট দ্রব্যাদির ভূরিভোজনেও . আয়ীকে ' মেরূপ ওন্ষ্ট করিতে 
পারিবে না । তোমর! আমার জলযোগের জন্য প্রত্যহ যেরূপ আয়োজন 
কর, উদ্লাতে তোমাদিগকে বিশেষ বিব্রত হুইতে ভয়, ইহাতে আনি 
অত্যন্ত লজ্জিত হই; স্থতরাং অনায়াসলব্ধ (যখকিঞ্চিত ভব্য পাইলেই 
আমি সন্তুষ্ট হইয়া থাকি। 

বিপিন একটু ছাসিক্না কহিল,:-আর কীট বন্ধু কাহাকে বলে 
গুরুদেব -? 

আমি। কপট বন্ধ যথা-_ 

পরোক্ষে কাধ্যহন্তারং প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদিনষ্‌ 1 

বর্জয়েত্াদৃশং বন্ধুং বিষকুম্তং পয়োযুখম্‌ ॥ 

অর্থাৎ যে ব্যক্তি সম্মুধে মি কথা বলিয়। মনোরগুন করে +"কিন্ত 
ভিতরে 'ভিতরে' অনিষ্ট করিতে সতত চেষ্টিত থাকে অন্তরে গরলময় 
অথচ মুখে মিষ্টভাষী, সেরূপ বন্ধুকে পয়োমুখ বিবভা্ডের মত যত্বপূর্ব্বক, 
পরিত্যাগ করিত্ে। বিপিন, তুমি ঘাঁহাঁকে বন্ধু বলিয়! গ্রহণ করিবে, 
অগ্রে তাহার অন্তরঃকরপ বিশেবরূপে পরীক্ষ। করি দেখিবে ; যেন কপট 
বন্ধুর করে.আত্মসমর্পণ করিয়া শেষে স্বেচ্ছায় বিপদসাগনে ঝাপ দিও না? 
এ' সংসারে কাহার সহিত মিশিবাঁর আবগ্ক্ষ হইলে, প্রথমে ভাহার 
'স্ত্ঃকরণ উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখ। উচিত, নচেৎ ০ সম 
ঠকিতে হয় । তারপর কি ঝলিতেছিলাম-- : .. 

বৎস বিপিন! সাধু পল ও সাধু ঘার্থাবাদ। উভ ভয়ে মিলিস্ড টর 
টাসদ্‌ হইতে আন্টিয়োক নগরে “উপস্থিত হন।' পেখানে গর বৎসর 
কাল ম্যসাধারণ  পরিশ্রীদ সহকারে ধন্মপ্রচার' করিতে থাঁকেন । এদিকে 
৪ ধৃষ্টান্ছে : জেরুজেলামে ' ভয়ানক হুর্ভিক্ষ: উপস্থিত. হইল ভত্রত্য 


চতুর্থ রজনী । 0. ৫৯ 





নরনারীগণ . অন্লাভাবে হাহাকার করিতে লাগিল। ইহ! শুনিয়! সাধু 
পল ও সাধু বার্ণাবাস যথাসাধ্য অর্থ ও খাগ্ছদ্রব্য সংগ্রহ করিয়! 
জেকুজেলামে উপস্থিত হইলেন এবং প্রাণপণে সেই র্ভক্- -ছুঃখ- 
প্রপীড়িত নরনারীবুন্দের সেব। করিতে লাগিলেন । ৮ 

ইহার পর সাধু পলকে নান!«প্রকার প্রলোভনে পড়িতে হুইক়্াছিল, 
তাহার সাধনায় মান! রকম বিস্ব উৎ্পর হুইবাঁর সম্ভাবনা হইয়াছিল ; কিন্ত 
ধন্মাত্বা পল ধর্মমসাধনে অধিকতর যত্ববান্‌ হইয়া অচিরেই সেই বিষ 
বিদুরিত করিতে সমর্থ হন। তিনি স্বকীয্প হীনতার বিষয় চিন্তা করিল 
জগদীখরের চরণেই আত্মসমর্পণ করিয়া ছিলেন ; ধন্মানুরাগ বৃদ্ধির জন্ত 
নান! প্রকার বৈরাগ্য-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন | পরমেশ্বরের কূপ লাভ 
করিয়। পল, বার্ণাবাদ লমভিব্যাহারে আবার মাতে ধশ্ম গ্রচারার্থ 
মাত্র! করেন। | 

তৎ্কালে ধন্মপ্রচাররুকগখ অর্থ উপাঞ্জনের জন্য কোন প্রকার চেষ্টা 
করিতেন না; সাধারণের দানেই তাহাদিগের আহারাদি নির্বাহিত 
হইত; কিন্তু 'ধর্াক্আা পল ধরন্মসধন ও ধর্মপ্রচার করিয়! অবশিষ্ট 
যত্কিঞ্চিং যে সময় পাইতেন, সেই সময়ে তাবু প্রস্কত করিতেন; দেই 
তাবু বিক্রয় দ্বারাই তদীয় আহার সংগ্রহ হইত। তিনি জীবিকা 
নিপ্বাহার্থ ঈদৃশ উপায় অবলম্বন করিতেন বটে, কিন্তু সে দিকে তাহার 
অধিক যত্র ন! থাকায়, সমষে সময়ে তাহাকে অন্নাভাবে ও বস্্রাভাবে বড় 
হুশ. পাইতে হুইত। সাংসারিক বিষয়ে তাহার সম্পূর্ণ বৈরাগ্য 
জন্মিয়াছিল $ ধর্মই তাহার প্রাণ মন সমগ্রছানে. অধিকার করিম্বাছিল। 

বিপিন । কেন গুরুদেব -সাধু পল ভিক্ষা করিতেন না.কেন? সাধু 
গ্্যাসীর। ত ভিক্ষ! করিয়া থাকেন এবং ভিক্ষার মনের যে একটা মাৎস্ধয, 
মনের যে একটা অহস্কার,, দুর হর, বলির গুনিমাছি, তান্থা কি তৰে 
সত্য নয়? 


৬০. .. সাধক ও সাধন! 





জা ইহার ই তোমাকে তোমার চাণকোর কথায় 
বলিতেছি,_- 


হেলা স্যাঁৎ কার্য্যনাশায় বুদ্ধিনাশায় নিঃস্বতা | 


যাচন। মাননাশায় কুলনাশায় *্* কুভোজনম্‌ ॥ 

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, আলম্তবশতঃ কোন কার্যে অবহেল! করিলে, 
সেই কাধ্য নষ্ট হয়; অর্থাতাবে বুদ্ধি লোপ হইয়া! থাকে-_বুদ্ধির কোন 
স্থিরতা থাকে না) ভিক্ষা করিয়া বেড়াইলে মান থাকে না) কারণ 
ভিক্ষুককে সফলে স্বণ করে কেহ মান্ত করে ন!; আর যেখানে সেখানে 
ভোজন করিলে বংশের গৌরব নষ্ট হুয়।' 

স্থতরাং বিপিন, তুম সর্ধদ! আলম্ত পরিহার. করিবে 7 অগ্ররে 
অন্র-সংস্থান ন। করিয়। কোন কাধ্যে হাত দিবে না; প্রাণান্তেও যাজ্ঞা 
কত্িবে না; আর যেস্কানে নিতান্ত না যাইলে নয়, কেবলমাত্র সেই 
স্বানেই নিমন্ত্রণে যাইবে । সামর্থ্য সত্বে কাহারও ভিক্ষা! বা যাচ্ঞা কর। 
কদাচ কর্তব্য নহে । সাধুগণ যদ্দি যার তার কাছে কেবল ভিক্ষা করিয়! 
বেড়ান, তবে তাহারা যে প্রশ্বরিক শক্তিশালী, এ বিশ্বাস সাধারণের মনে 
না থাকাই সম্ভব। যাক্‌, তারপর শোন-__ 

প্রচারকাধ্যে বহির্গভ হইয়! সাধু পল ও সাধু বার্ণাবাস সিলিসিয়া 
বন্দরে উপস্থিত হন। তথা হইতে সাইপ্রাস্‌ দ্বীপে ঘান। সাইপ্রস 
ছীপের অসংখ্য লোক পলের বক্তৃতা শ্রবণে মুগ্ধ হইয়! তাহার অস্ভুত 
ধ্মীজীবন দর্শনে ও অমৃতময় ধন্মোপদেশ শ্রবণে বিমোহিত হইয়া, ভাহার 
নিকটে ধর্দীক্ষ! গ্রহণ করেন। এই সময়ে আর্জিয়স্‌ পল্স্‌ নামক 








' * আচারো বিনরো। বিদ্ধ! প্রতিষ্ঠাজীর্ঘদ্শনম্‌। 
নিঠারৃদি হ্তপোদানং নবধ! কুললক্ষণম্‌ ॥ 
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এক উচ্চপদ্শভিযিক্ত রোমীয় শাসনকর্তাকে দীক্ষিত করাতেই ইহার 
নামানুসারে সল “পল"নামে প্রসিদ্ধ হইয়। উঠেন। 
নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া সাধু পল এপিয়ামাইনরের অন্তঃপাতী 
লিকোনিয়া প্রদেশে উপস্থিত হন। সেখানকার অধিবাঁসিবর্গ তাহাকে 
দেব্তা বোধে নান! 'নৈবেছ। লইয়া পুজা করিতে উপস্থিত হয় ; তদ্দর্শনে 
সাধু পল তাহাদিগকে “এক মাত্র অদ্বিতীয় জগনীশ্বরের পুজ। করাই 
উচিৎ, অন্ত কোন প্রাণীর পূজা কর! উচিৎ নহে”__এই বলিয়া বুঝাইতে 
থাকেন। কিন্তু ইহাতে তাহার] অন্যন্ত কৃপিত হইয়া উঠে; যাহারা, 
তাহার পুজা করিতে আসিয়াছিল, তাহারাই শিলাখণ্ড ছুড়িয়া তাহাকে 
আঘাত করিতে আরম্ভ করিল। ঈদৃশ অবিরাম আঘাতে তিনি 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়! ভূতলশায়ী হন : তখন লোকের! তাহাকে মৃত মনে করিয়া 
তাহার দেহ টানিয়। লইয়া নগরের বাহিরে ফেলিয়া দেয়। তদনস্তরর 
তিনি শিষ্গণের সেবা-গুশ্রবার় অচিরে আরোগ্য লাভ করিয়া সে স্থান 
পত্বিত্যাগ করেন। ্‌ 
শিরিরা, সিলিসিয়া, পিসিডিয়া, প্রস্থৃতি বু দেশ পর্ধযটন করিয়! 
এবং বহু স্থানে ভয়ানক নির্ধ্যাতিত হইয়া! অবশেষে সাধু পল জ্রিজিয়া ও 
গ্যালেপিয়। প্রদেশে গমন করেন। তথা তিনি ধর্মতত্ব কহিয়! সকলকে 
এতদুর যোৌহিত করিয়! তুলেন যে, তথাকার অধিবাসিবৃন্দ দলে দলে 
তাহার মত্ান্ুবন্তী হইতে থাকে । এই গালেশিয়ায় অবস্থান কালে সাধু 
পল ভীবণভারে পীড়াগ্রস্থ হন, তাহাতে তাহার জীবন সম্বন্ধে, সংশয় 
উপস্থিত জয়; কিন্ত স্বৎকালে, তত্রত্য খিষ্যগণ বিশেষ যত্ব .ও শ্রদ্ধা 
সহকারে তাহার শুশ্রধ। ও তত্বাবধান করিয়া! ছিলেন বলিয়াই তিনি €স 
যাত্রা রক্া' পান। এই জন্যই তিনি অতঃগর যতদিন বাচিয়া ছিল্সের, 
ভূতদিমই সেই শিষাগণের প্রতি অক্কত্রিম ক্কতজ্ঞত! প্রকাশ করিতেন । 
. রোগযুক্ধ হইয়া লাধু পল মাগিড়োনিয়া রাল্যে যাত্ধা কুনেন। 
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তথায় তীহার পরিশ্রম প্রভাবে অচিরকাল মধোই এক ধর্মসমাজ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মাঁসিডোনিয়। রাজ্যের রাজধানীর নাম ফিলিপি। এই 
নগর মহাবীর আলেকজেগারের পিতা ফিলিপ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
ফিলিপি নগরীতে এক ব্যক্তির এক ক্রীতদাসী ছিল। এ দাসী অদৃষ্ট 
গণনার ভান করিয়' অর্থ উপার্জন করিত; তাহার প্রভুই এ অর্থের 
অধিকারী হইত। কিন্ত সাধু পলের ধর্ম্মোপদেশে উক্ত নারীর হৃদয়ে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল; সে হ্বীয় অধর্থীকর ব্যবসা পরিত্যাগ করিল । 
ইহাতে এ নারীর প্রভু ক্রোধে জলিকা উঠিল ; সে ব্রীতদাসীর অধর 
উপাজ্জিত অর্থে বঞ্চিত হইয়া' সাধু পলকেই এই' অনর্থের মূল মনে করিতে, 
লাগিল। শেষে এ পাপাশক্স ব্যক্তি ছুষ্টবুদ্ধির বশবর্তা হইয়া পলের 
বিরুদ্ধে তত্রত্য শাসনকর্তার নিকটে এই বলিয়া অভিযোগ করিল যে, 
(তিন্নি নগধের শাস্তিভঙ্গ করিতেছেন এবং রোমীকরদিগের ধর্দের বিরুদ্ধমত 
সকল সর্ধন্্র প্রচার করিতেছেন । বিচারপতি রোমীয় ছিলেন ; তিনি 
এই অভিযোগ শুনিয়াই পলের অনাবৃত শরীরে নিদারুণ বেত্রাঘাত: 
করিরার আদেশ দিলেন। তাদৃশ প্রহারেও পলের অব্যাহতি হইল' 
না; তিনি কারারুদ্ধ হইলেদ। কারাগারেও তাঁহাকে শঙ্খলাবদ্ধ 
করিয়া রাখা 'হইল। অসীম যন্ত্র উপভোগ করিক়্াও সাধু পলের' 
হাদস় কিন্তু নিস্তেজ হইয়া! পড়ে. নাই ; নিশাধোগে বখন সঞ্চল দিক 
নিম্তবন্ধ হইত, বখন জগতের জীবফ্ুল গাড় নিদ্রা অভিভূত হইন্স আত্ম- 
পর বিশ্বত হইত--পরস্পর পরস্পরের 'সহিত সর্বপ্রুকারে সম্পর্ক শৃন্ত' 
হইত, তখন তিনি অনুরাগে প্রমত্ত হইয়! উচ্চৈ$ম্বরে শ্রীভগবালেব, গুণগান 
করিতেন 1. 'অকম্মাৎ এক দিল 'তথাক় ভীষণ ভূমিকম্প প্রভৃতি বান! 
দৈবদৃর্খটন! উপস্থিত" হওয়া বিচারপতি রাজ্যে ভগবানের কোপ' নি 
পারিয়! পাঁধু পলকে খুক্তি প্রদাল ফরেন। | | 

: সাঁধুপল 'নিশ্চেই হুইয়। 'বৃলিয়! থাকিবাকু শোক ভিন মা।. তিনি 
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ধশ্মুপ্রচারেই আয্মোৎমর্গ করিয়াছিলেন ।” ফিলিপি পরিত্যাগ পূর্ব 
পল থিপালোনিকা নগরীতে উপস্থিত হন। এখানে তিনি জেমৃস, 
নামক এক ব্যক্তির বাটীতে বাস কিয়! স্বমত প্রচার কপিত্েে থাকেল '। 
যখন তীহার বন্তৃতার ফলে 'বহু ব্যক্তি, তাহার মতাবলম্বী হইল, তখল 
তত্রত্য রীহুদীলাধারণের ক্রোধানল ছিগুণ প্রজ্জলিত হুইয়! উঠিল.। 
তাছার!! তাহাকে গুপগুভাবে' হত্যা করিবার উদ্দেশ্যে কতিপয় চষ্টলোক 
নিযুক্ত করিল। শিষ্যেরা এই সংবাদ পৃব্বেই জটনিতে পারি! লাধু 
পলকে স্থানান্তরে এক গুপ্ত স্থানে লুকাইয়৷ রাখিল। দস্যু! তাহাক্ছে 
ন1 পাইয়া, তাহার কষেক জন শিষ্যকে হত্যা করিয়! চলিয়া গেল। 
ইহার পর পল প্রথমে গ্রীসের এথেন্স. নগরে, পরে করিস্থ নগরে 
গমন করেন। এই করিন্থ নগরে তিনি তাহার প্রিয় শিষ্য আকুইলার 
লয়ে আবস্থিত্ি করিতেন। আকুইল! ও তদীয় পদ্ধী প্রিস্ষিলা তাহাকে 
সাক্ষাৎ ঈশ্বরবোধে সেবা করিতেন। করিস্থ হইতে সাধু পল একটা 
ধন্মেৎসবে যোগ দিবার অভিগ্রায়ে আকুইলা ও প্রিস্কিলা সসভিব্যাহারে 
পুনরায় জ্রেজেলাম' মাত্রা করেন। পবিমধ্যে কেংখি,য়া নগরীতে 
মন্তক যুণ্ডন করিয়া! বৈরাগ্য ব্রত গ্রহণ করেন। 
তদনন্তর সাধু পল অর্ণবজানারোহণে এফিদস, নগরে উপনীত হ হান । 
তিনি যখন যেখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তখনই সেখানকার মহ! স্বহ। 
পর্ডিতেরা আগ্রহসহকারে তাহার মহিত ধশ্মালোচনাক়্ প্রবৃভ' হইয়াছেন ; 
তখনই.সেখানকার অসংখ্য লাঁককে তিনি ধর্দপথের পথিক করিয়াছেন 
তখনই সেখানে তীক্বণভাবে নির্যাতিত ও প্রন্ৃত হুইম়াযছন,_-তাহার 
প্রাণ লইয়া! টানাটানি হইয়াছে ; তখনই সেখানের অন্ত নিত,নুতন 
বিপদের আক্রমণ হইতে পরম করুণাময় পরমেশ্বরের অপার পায় রক্ষা 
পাইয়া স্বকাধ্য সাধনে সমর্থ, হইয়াছেন ; তখনই সেখাটনর' শত শত 
পাপাশকের হদক়-মকুতে পৃণ্যগ্রবাছ প্রবাহিত ক্িাছেন,। »:এক সময়ে 
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এখিসদ্বাসীরা! তাহাকে যন্তপশ্ুমুধে নিক্ষেপ করতঃ বধ করিবার 
অভিলাষী হইয়া তাহার অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিয়'ছিল ; তাহাকে 
ধরিতে অসমর্থ হইয়। শেষে তাহার! তাহার মাসিভোনিয়াপিবানী 
গাইয়স ও 'আরিষ্ীর্কস, নামক ছুই জন শিষাকে ধৃত করিয়া হিংস্র 
পণ্ুমুখে নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত হয়।. শিষ্যদ্বয়ের এই ঘোর বিপদ+ 

বাদ অবগত হইবামাত্র সাধু পল আর স্থির. থাকিতে পারিলেন না; 
তগ্বানের গুণগান “করিতে করিতে বিপক্ষগণের সম্মুখীন হইবার জন্ত 
ধাকিত হইলেন । শিষ্যেরা কফোনপ্রকীরেই তাহার গতিরোধ করিতে 
পারিল না, প্রাণপণ চেষ্টীতেও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না। 
কিন্তু বিপিন! ভক্তের উপর শ্রীশ্রীভগবানের কত করুণ! দেখ ! জনৈক 
বিচক্ষণ 'রাজপুরুষের সহাষতায় গাইয়প ও আরিষ্টার্কল, অক্ষতশরীরে 
শক্রগণের নিকট হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! গুরুর চরণে লুটাইয়। পড়িলেন। 
অমনি পলের ছুই চক্ষু হইতে অশ্রধারা বহিয়! বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইয়া গেল । 
_.. উল্লিখিত ঘটনার অব্যবহিত পরে সাধু পল এফিসস, হইতে মাপিডন 
খান্রা করেন। সেখানে তীভার ভিন্নমতাঁবলম্বীগণ তীহাকে প্রকান্ত 
স্থানেই হত্যা করিবার চেষ্ট। পায় । এই উপলক্ষে তাহার শিষ্যগণের ও 
স্বমতাব্লম্বীগণের সহিত তাহদিগের ভীষণ সংঘর্ষ বাধিক়া যায়; ইহাতে 
অনেক লৌকই হতাহৃত হম্ব। সে যাহা হউক সাধু পল দৈনবলে 
বলীয়ান হইয়া সে যাত্রা পরিত্রাণ পান শু হুললিত ভাষা ব্রন্ষলীলা 
কীর্জুন করিয়া সর্ধবত্র জীবমণ্ডলীকে ্ুপথে আনয়ন করেন । বিপিন, 
দৈব অপেক্ষা শ্রেঠ'বল আর নাই, বিদ্যা অপেক্ষা শ্রেষ্ট বন্ধুও বসার নাই। 
তাই কৰি গাহিয়াছেন £_ 


নম চ বিদ্যানমো বন্ধুর্নচ ব্যাধিসমে রিপুঃ | .. 
গ চাঁপত্যন্মঃ নেহো নচ দৈব পরং বলম্‌ নী ৃ 
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৬৯ শ্রীষ্টাকে জগছিখ্যাত নৃশংস সম্রাট নীরো রোমের রাজসিংহাপনে 
সমাপীন ছিলেন। তিনি তীাছার জননী ও শিক্ষা-গুরু স্পরামর্শদাতা 
সেনেকাকে হত্যা করিয়। অবিচার ও অত্যাচারের পরাকাষ্ঠ।” দেখাইয়া- 
ছিলেন। সেনেক1 একজন স্থুপ্রসিদ্ধ রাজনীতিক পণ্ডিত ছিলেন। একে 
শরকে বহু স্থানে ধশ্ম প্রচার করিয়। সাধু পলের মনে এই সময়ে রোমে যাইয়! 
ধশ্ম প্রচার করিবার বাঁসনা বলবতী হইয়া উঠে। তদগ্পুসারে তিনি 
৬৪ খৃষ্টাব্দে রোম নগরীতে উপস্থিত হন। সেখানকার সাধকবর্গ 
রোম নগরীতে ধর্শবীর পলের উপস্থিতি-সংবাদ প্রাপ্ত হুইয়। আনন্দে 
পুলকিত হইয়া! উঠিলেন এবং চারিদিকে সভাঁসমিতি করিয়া পলের 
অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পল ড্রই-চারিটি বন্ততা৷ করিবার 
পরই ছুদ্ধর্ষ, সম্রাট নীরোর আদেশে শৃঙ্খল।বদ্ধ হইম। ভয়ানক অন্দকারমন্ন 
কার।গুহে অবরুদ্ধ হইলেন । নীরো৷ একজন ঈশ্বর-দ্েষী নাস্তিক ছিলেন। 
সাধু পল দিখ্বিজয়ী বীরের স্তায় দীর্ঘকাল নানাদেশে পরিভ্রমণপূর্বক 
ভধন্মের সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন ; এইবার তাহার কাধ্য শেষ 
হই আপিল। তিনি কতবার সমুদ্রপথে জলমগ্র হইয়ান্ছেন, কত শত 
বিপদে পতিত হইয়াছেন;বিপক্ষগ্রণ তাহার দেহে কত বেত্রাঘাত করিগাছে,' 
কতধ!র ভীহার প্রাপ বিনাশের জগ্ত ষড়ঘগ্্ করিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই 
তিনি ভগবানের অপার মহিগ। প্রচারে বিরত হন নাই। তিনি ভগবানের 
নামগান আবরাম করিয়া বেড়াইর়।ছেন। তাঙাতে তাভার শ্রাস্তি 
ছিল না, ক্লান্তি ছিল ন1, ক্ষুধা বা পিপাসা কিছুই ছিল না। 

সাধু পলকে কারাগুহে কয়েক মাস অবস্থিতি করিতে হইয়াছিল । 
সে সময়েও কারাবাসিগণকে--পাপী সকলকে-_সছুপদেশ,প্রদান পুর্ববক 
ধন্নপথে আনয়ন কন্পসিতে তাহার চেষ্টার বিরাম ছিল ন!। . 'অবশেষে 
৬৫. খৃষ্টাব্দে ২৯ এ জুন সম্রাটের আজ্ঞা্গসারে . প্রচারক-কুল- 
'চুড়ামণি মহাত্মা! সাধু পল বধ্য-ভূমিতে আনীত .হইলেন £ তরবারির 


৫. 
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আঘাতে তাহার শিরশ্ছ্ধ হইল।' মত্তালোকে তাহার শোণিতমিক্ত 
পাঞ্চভৌতিক দেহ পড়িয়া রহিল; তিনি চির শাস্তিধামে প্রস্থান 
করিলেন। এক দিনের জন্তও তিনি স্বেচ্ছায় বিশ্রাম করেন নাই; 
ধরার বিশ্রাম তাহার প্রিয় ছিল না; তাই পরম পিতা পরমেশ্বর 
ঠাহাকে চির শাস্তিমূয় ক্ষেত্রে গ্রহণ করিলেন । | 

বল বিপিন ! পাধু পলের মত কম্পজন সাধক এমন ভাবে ধর্মের 
অন্ত জীবন উত্দর্গ করিতে পারেন ? প্রকৃত লাধনা পথে অগ্রসর 
হইয়া কয়জন সাধক এমন ভাবে প্রচার-ব্রত . উদ্‌ঘাঁপনপুর্বক পরমানন্দে 
অমর লোকের নিভৃত নিবাসে প্রবেশ করিতে পারেন? সংলার 
আমাদের স্থারী বাসস্থান নহে; এখানে আমর! অল্প দিনের ভগ্গ 
আসিয়াছি। অনন্ত করুণাময় জগণীঘ্বরই আমাদের নিত্যকালের 
আঁশ্রয়গ্থান, সুতরাং তীহার চরণে আশ্রয় লইয়। তাহার উপরেই নির্ভর 
করা আমাদের সর্ধতোভাবে কর্তব্য। তুমি যত দিন এই সংসারে 
থাকিবে, তত দিনই সৎপথ অবলম্বন করিয়া সংসারযাত্রা। নির্বাহ করিবে ; 
কখনও অদৎপথ অবলম্বন করিও না। অধন্মের সংসার কখনও উন্নতির 
| পথে পদার্পণ করিতে পারে না । কিন্ত সাবধান, সাধুকাধ্য করিয়া যেন 
অহঙ্কার করিও নী। কেন না মনে অহঙ্কার হইলেও সংসারমোছে 
ডুবিয়। ভগবানকে ভুলিয়া যাইতে হয়। পব্বদ! মনে রাখিলে- 


শিরে! নৈব করোত্যুচ্চৈঃ কুর্ববন,চৈরপি ক্রিয়া । 
গৃহী ঘত্র সদ] নম্তরন্তত্রৈব রমতে হরিঃ ॥ 
অর্থাৎ, যেখানে সদানত্র গৃহী মহৎ কার্ধ্য করিয়াও মস্তক উন্নত করেন 
ন1, সেইখানেই ভগ্ননান হরি প্রীতিলাভ করিব থাকেন। আর কথনও 
মিষ্টভাষী, মৃছুগাসী, দেখিতে গোবেচারা এরূপ লোককে, ট্রীলোক ও. 
অপ্রিচিত ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিবে না, ইহাদের সি কাধিক আাপও 
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করিবে না। যিনি সাংসারিক সমুদয় বাধা-বিপ্ন অতিক্রম করির 
ঈশ্বরের সেবায় আজ্মনিয়োগ করিতে পারেন, তিনিই প্ররুত মানুষ । 
বৎস! আশীর্বাদ করি, সাধু পলের মত সতেজে জীবনধাত্র! নির্ব্বাহ 
কর। সংসার-ক্ষেত্রে স্বপক্গ, বিপক্ষ উভয়ই . থাকে । বিপক্ষগণের 


বীভৎস চীৎকারে-_বিরুদ্ধাচরণে__কিছুমাত্র ভীত বা শক্ষিত না হইয়। 
আপন কর্তব্-পথে চলিয়! যাইবে। 





বি 
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সপ্তাহকালবা!পী অবিরাম বুষ্টির পর সেদিন আকাশ পরিক্ষার 
হইয়াছিল। সকাল হইতেই স্ুর্ধ্য উঠিয়াছিল। পল্লীপথে প্রাণীকুল 
বাহির হইয়া! আপন ইচ্ছান্ুরূপ চলাফেরা করিতেছিল। বর্ষণার্দ্র 
মল ধান্তক্ষেত্রের উপর রৌদ্রকিরণ পড়ি বিভূপ্রেমপানাসক্ত ভাবুকের 
প্রাণে এক অভূতপূর্ব আনন্দ ঢালিয়া দিতেছিল। বাবু, গলিত 
শেফালিকা হইতে এক প্রকার তীব্র গন্ধ সংগ্রহ করিয়া দিকে দিকে 
বিকীর্ণ করিতেছিল। মেঘমুক্ত আকাশতলে পাখী উড়িতেছিল। 
গঙ্গার মর্শাস্পশী চির-কুল-তানের সহিত বিহঙ্গমকুলের কমনীয় কণ্স্বরের 
স্থন্দর সম্মিলন হইয়াছিল, বাগানের কুস্ুমকুল ফুটিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া 
পড়িযাছিল। অধ ভ্রমরেরা ফুলরাণীকে পাতার ঘোমটা খুলিতে 
দেখিয়া আনন্দে গুঞ্জনধবনি তুলিতেছিল | 


তথন পাঁচটা বাজিবার বেশী বিলম্ব ছিল নাঃ আমি আমার 
নির্জন বাসার" বারাওায় মাদুর পাতিয়া বসিয়াছিলাম। নানা চিন্তায় 
“আমার ক্রয় .আন্দোলিত হইতেছিল। শৈশবের কত কথাই একে 
একে আমার মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া যুগপৎ হর্ষ-বিষাদের ঘাত-প্রতিঘাতে 
বড় বাথা দিতেছিল। হঠাৎ বিপিন' সহান্তমুখে তথায় উপস্থিত হইল; 
পার্খে বসিয়া বলিল,_“গুরুদেব, আজ চলুন না একবার গঙ্গার ধারে 
। বেড়াইতে ধাই 1 আজ কেদন বেড়াইঘার বড় ইচ্ছা! হইতেছে আমি 
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আমার পড়া ঠিক-করিয়! রাখিয়। আসিয়াছি; কেবল জ্যামিতির হুইটা 
অনুশীলনী আপনার কাছ থেকে বুঝিয়া লইলেই হইল 1” 

বিপিন বড় বুদ্ধিমান ছিল বলিয্না--আমার একাস্ত অন্থগত ও 
ঘাধ্য ছিল বলিয়া আমি তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতাম |. 
সে আমার সহিত সর্বদা নান! বিষয়ে তর্ক করিত; তাহার তর্কগুলি 
আমার বড় ভাল লাগিত, বড় মধুর বোধ হইত। বিপিন 
আমার বিনান্ুমতিতে কখন কোন কাধ্য করিত না-_কাহার 
সহিত মিশিত না__আমাকে কোন কথা কথন গোপন করিত 
না; সর্বদা যাহাতে আমি লন্তষ্ট থাকি, লেই চেষ্ট। করেত। সে সর্বদা 
আমার কাছে থাকিতে ভালবাসিত এবং নান। বিষয়ের আলোচনা 
করিয়া আনন্দান্ছভব করিত। তাহাতে আমারও চিরচিস্তাক্রিষ্ট হৃদয়ের 
অব্যক্ত বেদনারাশির অনেক পরিমাণে লাঘব হইত। শিক্ষক ও 
ছাত্রের ভিতর যেমন থাকা উচিত, সেইরূপ আমাদের উভয়ের ভিতর 
একট 'সম্পূর্ণ প্রাণের টান-_একট। সম্পুর্ণ প্রীতির বন্ধন. ছিল। তাই 
তাহার মুখে হানি দেখিয়া, আমিও হাসি চাপিয়া রাখিতে পারিলাম ন। 
এবং তৎক্ষণাৎ বেড়াইতে বাহির হইলাম । 

গঙগাবক্ষে অস্তগ্ামী রবির রক্তবর্ণ কিরণ মাখিয়। তরঙগকুল আকুল 
তাবে নৃত্য করিতেছিল। নান৷ রংএ রঞ্ডিত পাইল তুলিয়া! ছোট ছোট 
নৌকাগুলি তাহার উপর দিদা দ্রুতবেগে চলিয়! ষাইষ্ট্ছিল। . 

বিপিন মেই দিকে চাহিয়া বলিল, “গুরুদেব, আঙ্গ সকালে আমি 
যখন পড়িতেছিলাম, তখন আমাদের ক্লাসের মহেন্র আলিয়া আমার বড় 
বিরক্ত করিতেছিল; তাই আমি তাহাকে তাঁড়াইয়! দিয়াছি। যাইবার 
সময় সে আমাকে কত শ্[সাইয়! গিয়াছে । সে ক্লামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
খারাপ. ছেলে, নিজেও কিছু করে না, অন্যের কাজেও ব্যাঘাত ঘটায়.” 

আমি সন্ত হইয়া কহিলাম, “বেশ করিয়াছ বিপিন। তুমি কথুনশ 
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০৯৯, নিট 
অসতের সঙ্গে মিশিও না, সর্বদা সাধু-সঙ্গে * থাকিবে । সাধুসঙগের 
অনেক গুণ 1” 

বিপিন । কি গুণ, গুরুদেখ ? 

আমি। আচ্ছা, এ বিষয়ে আমি তোমাকে সাধু আসন্তনির গল্প 
বলিয্। উদাহরণস্বরূপ বুঝাইয়! দিতেছি । 

২৫৯ খ্রীঃ সাধু আন্তনি মিসব দেশে জন্মগ্রহণ কবেন। যে গ্রামে 
তাহার জন্ম হয়, সেই গ্রামের নাম কমা! তাহার পিতামাতা, উত্ভয়েউ 
সম্ভ্রান্ত ধনাঢ্য বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং মহর্ধি ঈশীপ্রবর্তিত 
ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । তীহার! সতপথে থাকিয়া সাঁধুজীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছিলেন । 

আস্তনির পিতামাতা উভয়েই ধন্মপবায়ণ ছিলেন বলিয়া অতি 
শৈশবেই আন্তনির তকণ জদয়ে অতিশয় ধন্মভাব উদ্দীপিত হুইয়াছিল। 
বত্দ বিপিন! পিতামাতার দৃষ্টান্তে সন্তানসকল যেরূপ ধার্মিক, 
নীতিপরায়ণ ও সাচার সম্পন্ন হইতে পারে, এপ আর কিছুতেই 
পারে না। ধাহার্দিগের মধ্যে থাকিয়া সন্তানবর্গকে অধিক সমস 
অতিবাহিত করিতে হয়, ধাহাঁদিগের ক্রিয়াকলাপ সন্তানসমুহের নয়নপথে 
প্রতিনিয়ত উপস্থি্চ হয়, তাহারাই সস্তানগণের নীতিশিক্ষার সর্বাপেক্ষা 
প্রক্ষষ্ট স্থল। উপদেশ অপেক্ষ! সুৃষ্টান্তে অধিক সুফল ছুইস্স থাঁকে। 
পিতামাতা এবং শিক্ষকগণের ভাব ও চরিত্র যে বালকগণের মধ্যে 
সঙশরিত ছইয়! থাঁকে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

বিপিল। শিক্ষকগণের চরিত্র কিবপ হওয়া উচিত ? 


শপ পাস 





ঈঈ ভীক্পতে হি মতিস্তাত হীনৈঃ সহ সমাগমাঞ। 
সমৈশ্চ সমতামেতি বিশিষ্টেশ্চ বিশিষ্টতাম্‌ ॥ 
আরও বলি $-- 
হীনসের। ম কর্তন কর্তধাং মহদাশরকম। ইত্যাদি 


পঞ্চম রজনী । ৭৯ 






আমি । শিক্ষকগণের চরিত্র সর্বতোভাবে উন্নত, সর্ধতোভাবে 
পবিত্র হওয়া উচিত। শিক্ষকগণ অবশ্যই সৎকুলজা'ত, সঙ্চরিত্র, বিবিধ 
সদৃগুণে ভূষিত, পরম ধার্মিক, সর্বশান্ত্রজ্ঞ ও সকল বিষয়ে নিপুণ হইবেন। 
তাহার! অবশ্তই বিচক্ষণ ও.বুন্ধিমান্‌ হইবেন, 'কেন না বুদ্ধি না থাকিলে 
কোন কাধ্যই উত্তমরূপে সম্পন্ন করা যায় না । কবি বলিয়াছেন £-- 

বন্য নাস্তি স্বয়ং প্রজ্ঞা শাস্ত্রঃ তস্য করোতি কিখ্‌। 
লোচনাভ্যাং বিহীনন্ত দর্পণঃ কিং করিষ্যতি ॥ 

যাহার নিজের বুদ্ধি শুদ্ধি নাই, তাহার শান্্রপাঠে কোন ফল হয় না'। 
যে ব্যক্তি অন্ধ তাহার দর্পণে কি প্রয়োজন । 

শিক্ষকগণ ছাত্রদ্দিগকে পুত্রাধিক স্নেহ ও যত্র করিবেন ; তাহাদিগের 
চাল-চলন ও হাব ভাবের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাথিবেন। তীহারা যে 
কেবল রেতনের জন্ঠই শিক্ষাকার্ে ব্রতী আছেন, তাহা কার্যের ছারা 
ছাত্রদিগকৈ বুঝিতে দিবেন না। ছাব্রগণ যাহাতে চঞ্চলতা, .চপলতা।, 
বাচালতা, উগ্রতা, গঁদ্ধত্য, ব্যগ্রতা, হঠকারিতা ও অস্থিরতা প্রভৃতি 
পরিত্যাগপুর্বক স্কৈর্যয, ধৈর্য্য, গাভীধ্য, সংযম, সতর্কতা ও চিন্তাশীলতা 
প্রভৃতি গ্রহণ করিয়৷ ভবিষ্যৎ জীবনে স্থখী হইবার পথ প্রশস্ত 
করিতে পারে, শিক্ষকগণ সর্বদা সে বিষয়ে চেষ্টা করিবেন, সতত 
তাহাতে যদ্বশীল থাকিবেন। কোন কাধ্য করিতে হইলে. ,অলেক 
দিক. অনেক বাধাবিদ্র, অনেক সুবিধা অন্থবিধা, অনেক অগ্রপশ্গ্ৎ 
অনেক ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান, অনেক ওজর আপত্তি প্রভৃতি উত্তমরূপে 
ধীরতভাবে বিবেচনা করিয়! দেখিতে হয়, সাবধানে চিন্তা! করিয়া, দেখিতে 
হয়। তারপর কার্ধে হস্তক্ষেপ কর! উচিত। গুদ্ধ একটা ক্ষণিক 
মানসিক আবেগে, ফার্ধা আরত করা কোনক্রমেই কর্তব্য.নহে। লকষল 
দিক উত্তমরূপে ভাবিয়! লা, দেখিয়া, কেবল 'ভাব বা! আবেগের বলুন 
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| হয়া, জন এটা মতের সারির, অথবা একট। জেদের জগ্ঠা, কোন 
কাধ্য করিলে ভাহার ফল কখনই ভাল হয় ন|। বার কার্ধের 
আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত কার্ধে। বহু বাধাবিষ্্ উপস্থিত হইতে পারে। 
তাহাতে বিচপিত হইলে আরন্ধ কাধ্য নিক্ষণ হয়__কাধ্যসিদ্ধির কোন 
সম্ভাবনা! থাকে না। যিনি স্ুদৃষ্টান্ত ও জুশিক্ষার ছার! সংসারে স্বীয় 
ছাত্রের প্রবৃত্তি স্বুকার্যে লওয়াইতে পারেন, তিনিই সুশিক্ষক 

বিপিন। ন্ুকার্ধা কাহাকে বলে গুরুদেব 2  % 

আমি। কনম্মফলের আকাজ্া না করিয়া কেবল মাত্র ভগবানের 
উপর নির্ভর পূর্বক সংসারে যে কার্য কর] যাঁয়, “সই কার্দ্ের নাম 
স্থুকাধ্য ॥ শ্রীমদ্ভগবদগীতায় আছে £-- 


কাম্যানাং কর্্মণাং ন্যাসং সন্ন্যাসং কবয়োবিছুঃ । 
সর্ধবকণ্্মফলত্যাগং প্রাহস্ত্যাগঃ বিচক্ষণাঁঃ ॥ 


অর্থাৎ পণ্ডিতের! কাম্য কর্ম সকলের হ্য।গকে সন্যান বলিয়া জনেন। 
আর বিচক্ষণ বাক্তিরা সর্বপ্রকার কঙ্মের ফলত্যাগকেই ত্যাগ কহেন । 
আসন্িশৃন্ত হই কোন কম্ম করিলে অর্থাৎ কৃতকর্মের সকলের কোন 
আশী না রাখিলে, সেই কম্ম ভইতে বদি কুফল ফলে, ঘি আশানুবূপ 
ফল শা. পাওয়া ধায়, তবে তাহাতে জদয়ে ব্যাথা বাজে না-ছদয়ের 
শাস্তি নষ্ট হইতে পাবে না। 

বিগিন । গুরুদেব, ' পঙ্িতদিগের মধ্যে আবার এত মতে 
দেখা ঘাক্। ক্ষেন 8 এই ধরুণ নাঁ কেন, আমাদের ক্লাসে দ্বিতীয় শিক্ষক 
মহাশয় আসিয়া যেটাকে ঠিক বলিয়া গেলেন, প্রথম শিক্ষক মহাশয় 
আসিয়া দেইটাকেই আবার ভূল বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন । : এক্ঈপ 
স্জ্ঞে.ছাত্রের! কি করিবে ?" কাহার কথ! শুনিবে ? 


পঞ্চম রজনী । নও 
আমি। অবশা, মতবিরোধ হয় বইকি। শাস্ত্রকার বলেন $-- 
বেদাঃ বিভিন্নাঃ স্ম.তয়ো। বিভিম্নাঃ 
নাসৌ মুনির্্যস্ত মতং ন ভিন্নং | 
ধর্মাস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াং 


মহাঁজনো৷ যেন গতঃ সঃ পন্থা! ॥ 

মুনিদিগেরই যখন মতের কোন মিল নাই, তখন মানবের মধ্যে 
মত-বিয়োধ ঘটলে বিশেষ আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। ইহ1 অবশাই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, সকল শিক্ষকই কিছু সকল ছাত্রেরই প্রি 
নন এবং সকল ছাত্রই কিছু সকল শিক্ষকেরই প্রিয় হয় না। ইহার 
বিশেষ কারণ মতপার্থক্য ও কাধ্যবৈষম্য। আমি যেরূপ কারধাপ্রণালী 
অবলম্বন করিয়া সংসারে চলিতেছি, তুমি তাহ। পছন্দ কর, কিন্তু আর 
এক জঘু তাহ! পছন্দ করে না--তাহা ভালবাসে না। যে আমার 
ত কার্য পছন্দ করে না, তাহার সহিত আমার প্রাণে প্রাণে মিলন 
হইতে পারে ন!। অতএধ শিক্ষকগণের মধ্যে মত-বিরোধ উপস্থিত 
হইলে, যিনি তোমার অধিক প্রিয়, অধিক ভক্তিভাজন .ও শ্রদ্ধাম্পুদ, 
ৰাহাকে ভূমি তোষার সর্বপ্রকারে হিতৈষী বলিয়া জান, তাহণরই মত 
মাদরে নিঃশক্কচিত্তে * গ্রহণ করিবে ও তাহাতে অটল বিশ্বাস রাখিকে। 
ভাঁহী 'ছইলেই তোমার হৃদয়ের স্খ-শান্তি পুর্ণমাত্রায় থাকিবে । 
ভারপর শোন 2 | 
শিশু আন্তনি স্ত্রীর পিতামাত। ও পরিজনবর্গ ব্যতিরেকে আর 
কাহাকেও চিনিতেন না। তিনি শৈশব হইতেই : নিরবচ্ছিন্ন সাধু-সংসর্গে 
খ্াকিতেন, বলিয্া, তাহার জীবন কখনও পাঁগ-প্রলোভনে আক্রান্ত 
হয় নাই): ভিনি. কনও কুপথগামী: হন নাই চিরকালই -তী্গার 
চরিত্র শনম্মল ও সদগুপপূর্ণ ছিল। সন্তানকে বিগ্বালরে প্রেরণ ক ব্লিলে 
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পাছে অসৎ সঙ্গের ফলে তাহার জজ চরিত্র কলক্কিত হইয়া পড়ে, 
এই ভয়ে আন্তনির বহুদর্শী বিচক্ষণ পিতামাতা, আস্তণিকে বিদ্যালয়ে 
প্রেরণ করেন নাই; গৃহেই তীহার স্ষশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। 
বাল্যাবধি সাধু 'আন্তনি গম্ভীর প্রকৃতি ও সংঘতচিত্ত ছিলেন; 
কোন প্রকার ক্রীড়ায় কালক্ষেপ করা এব বুথ! বহুবাক্য উচ্চারণ. 
কর! তাহার স্বতাব-বিরদ্ধ ছিল। বিপিন, বাল্যকালে কুসংসর্গে 
পড়িলে যেরূপ বিষময় ফল হয়, সর্বদা সৎসঙ্গে থাকিলে সেইরূপ ক্ুধাময় 
ফল সমুৎ্পন্ন হইয়া! থকে যেহেতু এই সময় মানব হৃদয়ে কোন প্রকার 
হুশ্চিস্তা থাকে না ও জর্বদ্শই চিত্ত প্রসন্ন থাকে । কোনও মুৎ্পাত্র 
চিন্নিত করিতে হইলে যেমন নরম অবস্তায় চিত্রিত কর! 
আবশ্যক সেইরূপ আদর্শ মানব চরিত্র গঠন করিতে হইলে, বাল্যকালেই 
সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে হয় ও তাহ! অনায়াসে ফলবতী হয়। সংগঠিত- 
চব্বিত্র ব্যক্তিরা পরিণত বয়স্ক হইলে, সকলপ্রকার লোকের সহিত 
অবাধে মিশিতে পারে বটে, কিন্তু কোমল হৃদর কিশোর বয়স্ক বালকেরা 
সতত সৎসঙ্গে অবস্থান না করিলে অনেক জময়েই বিপদৃগ্রস্ত হইয়! 
শোচনীয় দশ প্রাপ্ত হয় । 

পুর্ব্বেই বলিম্থাছি যে, আস্তনি ধনীর গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার একমাত্র কনিষ্ঠ ভগ্গী ছিল। কুড়ি বৎসর বয়ঃক্রম কালে 
তিনি ধখন পিতৃ-মাড হীন হইয়া! পড়িলেন, তখন তাঁহাকেই সমস্ত 
সম্পত্তি রক্ষার ভার শ্বহন্তে গ্রহণ করিতে হইল; কিন্তু আস্তনির 
বিষয়-সম্পত্তি বিষবৎ বলিয্। বোধ হইতে লাগিল; কারণ' অন্মলাভিম্পৃহ! 
তীহার হৃদয়কে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। তীচ্ার হৃদয় হইতে 
সকল কামনা তিরোহিত হইয়া তাহাতে একমাত্র ব্রহ্মকামনাই প্রবল 
. হইয়া; কঠিয়াছিল। আলোক বিকাশের সঙ্ষে সঙ্গে যেমন অন্ধকারের 
ভিরোভাব হয়, হৃদয়ে বদ্দকামনার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তেমনই সংসীর- 
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শক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ব্রদ্ধকামনা, সংলার-আ.সক্তির, বিনাশ 
করে বটে, কিন্তু সংলার-আসক্তির বিনাশ না হইলেও ব্রহ্মকামন! হৃদয় 
মধ্যে দম্যকুরূপে সমুদ্িত হইতে পারে না। সাধু আস্তনির হৃদয়ে প্রব্ল 
ব্রহ্মকামনা উদিত হইয়! একদিকে যেমন তাহার অন্তরে বৈরাগ্যের সথশর 
করিয়া দিল, অন্যদিকে তেমনি শৈশব হইতেই সৎসঙ্গবাসের ফলে এবং, 
বিগ্ভালয়ে বাইয়া হীন চরিত্র বাঁলকগণের সহিত সহবাস না করায় তাহার 
অতুযুন্নত চরিত্র তাহাকে নিজ্ঞনে ব্র্গপুজার সম্পূর্ণরূপে অধিকারী, সম্পূর্ণ 
রূপে যোগ্য করিরা তুলিয়াছিল। 
বিষয় ভোগে তৃপ্তি অনুভব না করিয়া আন্তনি স্বীর ভগিনীকে বহু 
ধনৈশ্বধ্যের অধিকারিনী করিয়! দ্বিলেন এবং এক ধর্ম্মক্ঈলা মহিলার হন্ডে 
তাহ'র প্রতিপালনের ভার অর্পণ করিলেন তারপর তাহার অবশিষ্ট 
প্রচুর সম্পত্তি বিক্রয়পুর্ধক বিক্রপ্নলন্ধ সমস্ত অর্থ গরীবর্দিগকে বিতরণ' 
করিয়া দিলেন । বৎস বিপিন ! এইরূপে সর্ধস্বহীন, অনন্ত আশ্রয় হইয়া 
সাধু আস্তনি ধঙ্মীসাধনে জীবনোত্সর্গ করিলেন; সব্বন্ব ত্যাগ করিয়া! 
ংসার-মুখ ভুলিয়া! একমাত্র ব্রহ্মকেই আশ্রয় করিলেন। প্রক্কত সাধক 
হইতে হইলে, প্রকৃত সাধনার পথে অগ্রসর হই হইলে, সাধু আন্তনির 
মত সর্বস্ব ত্যাগ করিয়৷ সেই পরাৎ্পর পররব্রন্দের চরণপ্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়--পর্বপ্রকার সংসার-নুণে জলাঞ্লি দিয়া একমাত্র শ্রাভগ- 
বানের পাদপদন্মে আক্মোৎসর্গ করিতে হয় ; আন্তনিয় মত দরিদ্রের ছুঃখে 
দুঃখানুভব করিতে হয়, আস্তনির মত দ্রাতা হইতে হয়। দানই ধন্ম 
লাভের প্রথম পোপান। মস্গদংহিতার আছে ১৮7 


তপঃ পরং কৃতযুগে ত্রেতায়াং জ্ঞান মুচ্যতে। 
দ্বাপরে যজ্ঞমেবাহুর্দানমেকং কল যুগে ॥ 


অর্থাৎ অত্যযুগের প্রধান ধর্ম তথন্তা। ত্রেতামুগের প্রধান ধর্ম জান, 
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ঘাপর যুগের প্রধান ধন্ম যজ্ঞ, কলিযুগের প্রধান ধর্ম দান। মহাত্মা! 
তুঁলসীদাস বলিয়াছেন £-_- 


ইয়ে সংসারমে পাঁচো রতন হ্যায় ার | 
সাধুসঙ্গ, হরিকথা, দয়া, দীন, উপকার ॥ 


ংসারে সাধুসঙ্গ, হরিগুণ কীর্তন, সর্বজীবে দয়া, দীনভাব গ্রহণ ও 
পরোপকার এই পাঁচটা সার রদ্ব আছে। 

তারপর সাধু আন্তনি এইরূপে নিরাশ্রয় ও কপর্দকশূন্য হইয়! বনবাদী 
তপন্থিগ্ণের নিকটে গমন করিলেন । বৈরাগী ধন্মীতআাদিগের সহবাসে 
অবস্থানপুর্ধবক তাহা দিগের সদৃগুণ সকল লাভ করিয়া ধন্মোপাজ্জন করিতে 
লাগিলেন। সাধুসঙ্গের মাহাত্য অনেক। আস্তনি সাধুসঙ্গে থাকিয়া 
বেশ বুঝিতে পারিপাছিলেন যে, প্রথম ধন্মসাধনায় প্রবৃত্ত হইবার সমরে 
তাহ হুরূুহ বোধ হয় বটে, কিন্তু সাধন করিতে করিতে সাধকের পর- 
মানন্দের অধিকারী হইয়া থাকেন। 

বনমধ্যে মাধকশ্রেষ্ঠ আস্তনি নিষ্ঠাসহক1রে মিতাচারী হই ব্রহ্ম- 
সাধনা করিতে লাগিলেন। তাহার পানাহ!র অতি সামান্ত ছিল। ঘযৎ- 
কিঞ্চিৎ, রুট ও দাৰণ মাত্র আহার করিয়। তিনি দেই রক্ষা করিতেন। 
জল ভিন্ন অন্ত কোন পানীয় পান করিতেন না । সময়ে সময়ে ২৩ দিন 
সম্পূর্ণরূপে 'উপব্ণমে থাকিয়া রৈরাণ্য ও সংযম শিক্ষা করিতেন। 
প্রত্যহ বিভাবরীর অধিকাংশ সময় উপাসনার অতিবাহিত করিতেন; 
কখন কখন আদার উপাননাম্ এইরূপ তন্ময় হইয়। পড়িতেন বে, বিন 
নিদ্রায় সমস্ত রজনী কাটিয়া যাইত। সামান্ত মাদুর, তাহার শব্যা ছিল ; 
অনেক সময়ে মাহুর অতাবে ভূমিতেই শয়ন করিয়া থাকি তন। সাধু 
আস্তলি স্বকীয় পরিশ্রমের দ্বারাই জীবিকা নির্ববীহ করিতেন ; ' ভিক্ষা 
করিক়! 'আহাব্য সংগ্রহ করিতেন না। সময় মত তিনি শ্বহপ্তে কুড়ি 
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নিম্মাণ করিতেন ; সেই ঝুড়ি বিক্রয় করিয়! নিজ্জের আহার্যাদি ক্রয় 
করিতেন। ধন্মবীর আন্তনি, আপনার যৎসামান্ত আহারাদির প্রয়োজন 
নিষ্পন্ন করিয়া যাহা কিছু উদ্ধৃত হইত, তৎক্ষণাৎ তৎসমুদয় গরীব 
ছুঃঘীকে দান করিতেন। পরছুঃখে তীহার হৃদয় বিগলিত হইয়া যাইত। 
যে হৃদয় ব্রঙ্গপ্রেমের আধার, সে হ্বদয়ে জীবের জন্তও যথেষ্ট প্রেম 
সঞ্চিত থাকে । যিনি তাহার সর্বস্ব প্রেমময় বিভুর চরণে অর্পণ করেন, 
স্বয়ং বিভুও সেই সাধকা গ্রগণোর হৃদয় প্রেমময় করিয়া! তুলেন। জগৎ 
তখন তাহার নিকট প্রেমময় বলিয়া বোধ হয়; জীব মাত্রই তখন, 
তাভার প্রেমের পাত্র হইয়া উঠে ! তাই ব্রদ্দের প্রতি সাধু আন্তনির 
প্রেম-ভক্তি দ্বিন দিন যেরূপ বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছিল, প্রাণিগণের প্রতিও 
সেইরূপ তাহার দয়! প্রতিদিনই অধিকতর প্রবল হইয়! উঠিতেছিল। 

সাধু আন্তনি বনবাসী সন্ন্যাসীগণের সহবাসে পঞ্চদশ বর্ষকাল সাধন! 
করিয়] ধর্মজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তারপর তাহার হৃদয়ে 
ত্রন্ম-সন্তোগ-স্পৃভা অধিকতর বুদ্ধি পাওয়া তিনি সেই তপোবন পরিতাাগ 
পূর্বক নিবিড় অরণ্যমধ্যে এক পতিত ভগ্ন অট্টরালিকায় আশ্রয় লইলেন। 
নে স্থানে বিংশতি বর্কাল নিজ্ঞনবাস করিয়া তপন্তা করিয়াছিলেন । 
এই সমন্ধে তাহার এক বিশ্বাসী প্রিয় শিষ্য, দিবসের কোন নির্দিষ্ট সময়ে 
তাহাকে কিঞ্চিৎ আহার দিয়া আদিত মাত্র । রাত্রিতে তাহার গভীর 
ধন্মুসংগীতধবনি এ নির্জন প্রদেশে প্রতিধবনি তুলিয়া বহুদূর পধ্যস্ত বিস্তৃত 
হইয়া] পড়িত। | 

৩০৫ খ্রীষ্টাব্দে ৫৫ বৎসর বয়সের সময় সাধু আন্তনি লোকালয়ে আগ- 
মন করিয়া দৃপ্ান্ত প্রদশন, উপদেশ প্রদান ও শিক্ষাবিধান দারা লোক- 
সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার ধশ্মময় শুদ্ধ. জীবনের প্রভাব 
হল্প দিনের মধ্যেই সাধারণের উপর সঞ্চারিত হইয়াছিল ; অনেকেই 
তাহার ধর্মজীবনের অন্ুলরণে প্রবৃত্ত হইগ্লাছিল। সমাটি কনস্তাস্তাইন 





খনির নিউ উপদৈগ:প্রাথ ইক জাই পরনে উপস্থিত হইতে; 
ইহাতোাধু-আস্নির হনয় 'অথুষার্রী অহক্কারের উদয় হইত না। ভি 
সঞ্জাটের (তি 'হউফ বা আপ্ররই হউক, সম্রাউকে আকুতোভয়ে উদ্দেশ 
প্রষ্ধান করিতে কখনও লুষ্টিত' হইতেম না খাত লোকই যে তীহানগ 
উপদেশপ্রভাবে পরমত্রঙ্গের' পরিচন্ পাইয়া! মীলার পথে অগ্রসথ হই" 
যাছে, তাহার সংখঠা লাই!। 
 ধন্মজেতে রথেষ্ট উন্নতিলাভ করিয়া লাধু আস্তনি অারের নিকটে' 
'দিক্খা করিতে কখন বিরত হইতেন না) কখনও আলগ্টে সমর কাটাই- 
তেল শা) কখন কাছার নিকট হইতে ক্ষন পঁছুপদেশ পাইলে, তিনি 
তীহায় নিক্ষট চিরকফতজ্ঞ হইয়া খাফিতেন। ধার্মিক, ভক্ত ও সাঁধুগণের 
গ্রুতি ভীহার ব্মচলা ভক্তি ছিল) তিনি তাহাদিগকে দোখলেহ ভূমিষ্ঠ 
হ্ইগা প্রণাম করিতেন। তান: ১৬ সহাঞ্ত বদন, নত, বদল্লা .ও 
স্বরচিত ছিলেন? কখনও কোন ব্যা্তকে উৎপীড়িত ব। ক্ষতিগ্রপ্ত ফার- 
তন না। সাধু মান্তণির শ্রঞ্কৃতি যেষন ধুর ছিল, উ(ৎ৭ ঠা 
তদ্ধপ পৌম্য ও বুন্দর ছিল। তাহার প্রশান্ত মুখঞত৩ যন ধ ২ 
পুণের জ্যোতিঃ ফুটিয়। বাহির হইত । সাধু আব্তাণ ২বে খ। হখে। রর 
ব। ব্যাং কথন চলত হুইততন লা; কদাচ আত আপে হৃত্য '।র- 
তেল না, অতি শোকেও কাঠগ্গ হইতেন না; লোকমুখে হ।পন প্রণংসা 
শুনি তিন অহক্ক।পে প্ৰীও হুইতেন ল। বা পরের শে সগের নঙ্গা 
গুনিয়াও ক্রে।ধে ওম হহইন না?” তাল: মিরর ৬ -এবপা 
ছিলেন | 
+ খন বিপিন] পাধু আচ্ভনি থে সমস্ত সন্গণেধ মকর হেন, 
প্রস্কত সাধক হইতে হইলে, শ্রনকত সাধনাব পথে াগ্রসগ, কইতে ৮৯৮, 
$&" পমক্। সদ্গুণ সর্বাগ্রে লাভ কা চাই। প্রত সাধকের সিট 
টফের নিন্দা বা গশংসা সমান হা পড়ে । [ভাম আঁ এখ ঝা 








আনিদোর ৃহমধঠুর শোতে ভাবিয়া যাঁল ছা, স্যাবায় অনি শোক না মিথ 
দের ভীষণ উত্তাল তরজাধাতেও দিচবিত, হন' না| ভিিনি খাতনন++ 
 শ্য্থো বুক্ষতি ধার্থিকস্‌” বর্দঘই-খার্খিকাকে রঙা কন্িন খাল গ্রর্ূড 
লাধক পার্থিব সকল পদার্থে ই ত্বণা বাউপেক্ষ! প্রদর্শন করিনা থাকেজ। 
গৃথিবীতে আমাদের সম্বন্ধ ছইটি পদার্থের সহিত । সে ছুইটীর একটি 
' নাংসারিকভা বা পার্থিবত্া, আর একটি মাধ্যাক্মিকত| বা পারলোৌফি- 
কতা । সাংসারিকতায় কেবল ধন্ঠ যশং, মান প্রভাতি বিষয়-সম্পদ- 
' সম্কোগ আর অধ্যাত্মিকতায় কেধল ধর্শচচ্চা, কেবল মুক্তির পথান্বেষগ । 
” এসংসারে এই হইটি ছাড়। আকীকা, লিনিবের সহিত আমাদের কোন 
সন্বন্ধ লাই । €কন না আমাদের, নাড়া! কিছু আছে; তাহা হয় সাৎসান্গিক- 
তার অঞ্গত, নষ্ আধ্যাত্মিকতার অন্তর্গত । মোট কথা, পার্থিব! 
ও আধ্যা আ্ক্তা [ভন জগতে (শু 'কোন িনিষই নাই।॥ প্রথসটি 
অস্বর, ছি 186 মাখনশ্বর। ঞখমটিতে ক্ষণিক সুখ, দ্বিতীয়টিতে অক্ষয় 
আব । এখন |সঞজকে & অক্ষয় দুখের অধিকারী করিতে হইলে-_প্রেরুত 
সাধক হহয়া ধমসাধনার পথে অগ্রসর হইতে হইলে--পার্থিরত! কমাহয় 
গিতে হয়। প্রকৃত সাধকের প্রকমাত “আকফাঙ্কা- আধ্যাত্মিকতা । 
প্রত লাধকেব [শঞ্জের কিছুই মাই ; তাহার সবই ভগবানের-তাহণর 
"মনও ভগবাপেখ, তাহার দেহও ভগবানের | তাই চিরজীবন ভগবানের 
(সেবা করিয়া প্র ৩ সাধক বড় সী, বড় আনন্দিত হন । তিনি ভগ- 
বানকে ভিন ৯ কাহাকেও জানেন না, জানিতে চালও না। 
1... ইতিমধে। সগুরনো সুখ রক দিবাকর ধরাপৃষঠ হইতে অনেক 
এমীবে শবে সাওগ]! পিয়াছল। ক্যাকাশে তারাকুজ নিন্ভ্ধ, নীরবে 
'য়েব ঈকৎ খ এ নিবজষ্টী ভগরানেব হিমার 'রিশেষ বুখইয়। দিতে 
ডিল! শগগী প শীতল বাভাল গেবল করিয়া জ্যো্ন। জন্দরী হাসিতে 
অঙ্্যালতে £% অঙ্গাগুয়প লিরাটগ 
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চারিদিকেই পাখীর 'গান ; চারিদিকই নৈশফুল্লফুলের গন্ধে আমোদিভ 
হইয়াছিল। আমরা উজ্বল জ্যোৎারেথায় পথ দেখিয়। বিপিনদের 
বাড়ী উপস্থিত হুইলাম। তারপর আমি তাহাকে একটু পড়াইস় 
বাসায় ফিরিলাম। 


নি 





ষষ্ঠ রজনী । 


জিপ চি পরপসপপ 


বাল্যকাল হইতেই আমি বড় নিঞ্জনতা-প্রিয়। আমার স্বাস্থ্যটাও 
কখন বড় ভাল নর" বিশেষ বর্ষাকালে খন পূর্বিক হইতে ঠা 
বাতাস বহিত, তখন আমি প্রায়ই পীড়িত হুইয়া পড়িতাম। 


সে দিন সকাল, থেকেই নীলাণ্বরে স্তুপ স্তপে মেঘ সঞ্চিত হইতে 
ছিল। দুবদেশস্থ জলকণাবাহী বাঘুও সন্‌ সন্‌ শব্দে বহিয়া খাইতেছিল। 
দিনট! বড় ঠাঁগ। বোধ হইতেছিল। আঁমার শরীরট!ও কিছু খারাপ 
বোধ হওয়ার আমি একটা ফ্লানেলের জাম! পরিয়া সারা দিন বাসায় 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিলাম। অলসভাবে উন্মুক্ত জানালার ভিতর দিয়! 
আকাশপৃষ্ঠে মেঘের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছিলাম। : ক্রমে যত্তই 
বেলাবৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই ঘন মেঘের আধারে ক্ষিতিতল আচ্ছন্ন 
হইতে লাগিল । পরিশেষে টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল । 


বেলা ঠিক সাড়ে পাঁচটার সময় প্রক্কতির বিরুদ্ধে ইন্্র ও পবন 
ঘোর সমর ঘোষণা করিল। ইন্ত্র মুষলধারে বারিবর্ধণ করিতৈ . লাগিল 
এবং ভীম প্রভঞ্জন ও. সর্ধ্বশক্তি নিয়োগপূর্ব্বক যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল 
তখন মেঘের সহিত মেঘের ঘর্ধণ হইতে লাগিল; সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ 
জীমৃতগঞ্জনে হাবর- জুন কম্পিত হইতে লাগিল; চকিতে চকিতে চগলা ূ 
প্রকাশ পাইতে লাগিপ। প্রাণভরে প্রানীকুল শশবাস্ত হইয়া উঠিল । 
আমি আমার ক্ষুদ্র ঘরটার দরজা ও জানালা উত্তধরূপে বন্ধ করিয়া 
সব্বশক্তিমান্‌ শ্রীতগবানের অচি্তনীয় লীলাচাতুরীর বিষয় ভাবিতে 


ভাবিতে বিস্ময়বিহ্বল-চিত্তে বলিয়া! রহিলাম । 
০. 
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বছক্ষণ পরে হঠাৎ দরজায় যেন কে ঘা দিতেছে বলিয়া আমার বোধ 
হইল। প্রথমে বাতাসের শব, তারপর মানুষের করাঘাত বলিক্ 
মনে করিলীম। সন্ধিপ্ধবরে কহিলাম--কে % কোন উত্তর না গাইয়া 
ধীরে ধীরে ছার খুলিলাম। দেখিলাম, বিপিন এবং তাহার সঙ্গে হনূমান 
পিং ছ্বারকান্‌ দাড়াইয়! আছে। ' হনুম/নের হাতে একটী আলো ও 
একগাছি প্রকাঁও লাঠী। বিপিন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। আমি 
সবিশ্বয্বে কিঞি্ৎ ভীতিবিহ্বল কণ্ঠে কহিলাম,_-ণকি বিপিন, এমন 
হুর্ধযযোগে যে?” 

বিপিন সে কথার কোন উত্তর না করিয়! তাহার গায়ের জলসিক্ত 
জাঁমাটী খুলিতে লাঁগিল। আমি দেখিলাম, তাহার সর্বাঙ্গ ভিজিয়া 
গিকাছে--সে শীতে কাপিতেছে। তৎক্ষণাৎ আমি একখপ্ড শুষ্ক বন্ত 
তাহাকে: পরিতে দিয়া আমার শীতবন্্রথানি বাহির করিয়া! দিলাম। 
বিপিন আড্রবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতপূর্বক কিঞ্চিৎ 
সুস্থ হইয়া বসিল। ঘরের কোণে একখানি বিলাতী কথ্বল ছিল, 
হনুমান সেখানি দখল করি! লইল । তখন ঘড়িতে রাত্রি ৮টা 
বান্তিয়া ছিল। 

বিপিনের পার্থ বসিয়া আমি কিছু রুক্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কি হইয়াছে, তুম এমন ছ্দিনে প্রাণ হাতে করিয়া দরেরবাহির কেন 
হইয়া ?” 

বিপিন একবার সকরুণ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে টা তারপর 
অবনত মন্তকে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহাকে দেখিয়া বড় ভীত, 
বড় ছুঃবিত বলিয়! বোধ হইল। শেষে আমার? বার বার প্রশ্নের 
উত্তরে মৃদুত্বরে, কহিল, _?সারাদিনের মধ্যে একবার মাত্র-বখন 
আপনি পড়াইতে যান-_আপনাকে দেখিতে পাই; কিন্ত আজ যখন 
' পড়াইতে গেলেন না, তখন মনে-- 


যষ্ঠ রজনী । | ৮৩ 





বাধা দিয়া আমি কহিলাম,--কি ? এ ছুর্যোগে কে পড়াইতে 
যাইতে পারে? তুমি আজ ঘরের বাহির হইয়া অতি অন্ঠাক্ কার্চি 
করিয়াছ; অতি বালকোচিত চরিত্রের পরিচয় দিয়াছ।” 

বিপিন । তাবিলাম, যদি অন্থখ-বিস্থথ করে ত কে দেখিবে ? 
আপনি ত বিনা কার্যে ঘরে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে পারেন না। 
আপনিও তো কতদিন ভিজিতে ভিজিতে পড়াইতে গিয়াছেন। তাই, 
নিশ্চয় কিছু ঘ-- 

বিপিনের কথা গুনিয়া আমি একটু বিরক্ত হইলাম; কিন্ত 
ততুক্ষণাঁৎ তাহা প্রশমিত করিম]. কিঞিৎ কোমলস্বরে কহিলাম, “তুদি 
জান না, প্রতি বৎসর বজ্াঘাত প্রর্ভতি দৈব্হর্কিপাকে কত লোক 
মার! শিয়। থাকে 1১? 

বিপিন। একা থাকেন, ধর্দি খুব অন্ুখ-বিসুথ করে ত কে 
দেখিবে ? একটু জল দিবারও যে কোন লোক নাই ? 

আঁনি। এক] থাকি? রিপিন! কে তোমায় বলিল, "রনি একা 
খাকি। তুমি ত মহাভারত পড়িয়াছ ; ষহাতারতে লিখিত আছে £-.. 

একোহ্হমন্্ীতি চ মন্যসে তব 
ন হচ্ছয়ং বেসি সুনিং পুরাঁপমূ॥ 
যো! বেদিত। কর্মণাং পাঁপকানাং 
তন্ঠান্তিকে স্ব বুজিনং করোষি ॥ 

অর্থাৎ তুমি ধনে মনে ভাবিতেঙ্ছ, “একা আমি”। কিন্তু তুমি জান লা 
যে, জগদীশ্বর' সর্ববহদয়েই অবস্থিত আছেন ধ্দীধন্ম ফেকোন কাধ্য 
তুমি করিতেছ, তাহা তাহার নিকটে কিছু গোপন থাকে না? দেখ 
বিপিন! সদা সর্বাত্র বাহিরে € অন্তরে ঈশ্বরদর্শনই পাপচিস্তার শু 
পাপাহষ্ঠানের প্রশমনোপায়। ঈশ্বর সর্কাদা আমাদের নিকট অবস্থান 
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করিয়, আমাদের কৃত কাধ্যার্দি নিরিক্ষণ করিয়া থাকেন [ সেই 
সর্ধান্তরধ্যামী, "সর্ধভূতে বিরাজমান পরমপুরুষের জলজ্জ্যোতিঃ দৃষ্টি 
সর্বত্রই প্রসারিত, প্রত্যেক অন্ুপরমাণুর অস্তনিৰিষ্ট। এই অপরিসীম 
জগতের অধিরাসী প্রত্যেক জীবহৃদ্য়ের একটা ক্ষুদ্রতম স্পন্দনও সে 
দৃষ্টির 'অগোচর নহে। অতএব ধাহার হৃদয়ে এই জীজ্ল্যমান সভা" 
অনুভূত হয়, তিনি কি প্রীণান্তেও অধন্মপথে পদশর্পণ করিতে পারেন % 
তিনি কি সর্বশক্তিমান স্তারদশী জগৎ্পন্তির সাক্ষাতে ব্যভিচারাদি 
তুক্ষম্ন করিতে পারেন £ 

বিপিন। গুরুদেব ! আপনি শঙ্কুরাচার্য্যের মোহমুদগর লিখাইস্ 
দ্রিবেন বলিয়াছিলেন, তাহ! আজ দিন না ? 

আমি । অচ্ছা, তুমি প্রস্তুত হও। প্র কাগজ ও দোয়াত-কলম 
লইয়া বদ। আমি প্রত্যেক শ্লোকের সহিত তাহার তাৎপর্ধযও বলিয়! 
যাইতেছি, তুমি লিখিয়া লও । 

মা কুরু ধন-জন-যৌবন-গর্ববং, 

হরতি নিমেধাঁৎ কাঁলঃ সর্ববং | 
মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা, 
_. বরহ্মপদং প্রবিশাশ বিদিত্বা ॥ ১ ॥ 

ধন, জন, যৌবনের অহঙ্কার ত্যাগ কর, কারণ মুহূর্ত মধ্যে কাল 
( কৃতাস্ত ) সকলি সংহার করিয়া! থাকেন। এ সংসার ঘোর মায়াময় 
জানিয়া তাহ! পরিত্যাগ ' পূর্বক একমাত্র ব্রহ্মগদই আশ্রয় কর। বৎস 
বিপিন £ ম্লাক্সাই পাপ-পথ প্রদর্শক |. মাঁয়াই . মানরকে সংসারে 
কামিনী-কাঞ্চনের গ্রলোভন ফাদে ফেলিয়া প্রহ্মমন্ের ব্রন্মমূর্তিকে চিনিভে 
দেয় স!। প্রকৃত সাধক হইত্তে হইলে, প্রকৃত্ত সাধনার পথে অগ্রসর 
হইত্বে হইলে, মায়া পরিত্যাগ করা সর্দাঞ্জে কর্তর্য। কিন্ত শুধু 
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মার! ত্যাগ করিলেই হইবে না, সেই সঙ্গে মান (পদমর্যাদাকে ও ) মন 
হইতে দূর করা চাই। মানই অহঙ্কারকে আনয়ন করে। সাধু 
কবীরদাস বলিয়াছেন £--” | 


মায়! ত্যাগে ক্যা ভয়! মাঁন ত্যজা নহি জায় | 
জেহি মাঁনে মুনিবর ঠশে মান সবন্‌ কো খায় 
বালভ্তাবৎ ক্রীড়াঁসভ্তঃ১ 
.. তরুণস্তাবৎ তরুণী-রক্তঃ 
বুদ্ধস্তাবচ্চিন্তামগ্রঃ, 
পরমে ব্রহ্গণি কোঁহপি ন লগ্রঃ ॥ ২ ॥ 
বালক সকল সর্ধদা খেলায় নিযুক্ত থাঁকে, যুবকেরা যুবতী লইয়া! 
প্রেমক্রীড়ায় সঙ্গ অতিবাহিত করে, আর বৃদ্ধের! সর্বদাই সংসার-চিত্তায় 
নিমগ্ন । কেহই ও টক পরমব্রন্মে লগ্র অর্থাৎ আসক্ত নক! বল 
বিপিন! দেশের যুনকেরাই সকল গ্রকারে সর্ধকর্ম করিতে সক্ষম । 
তাহারাই দেশের আশা-ভরসা ও আদর্শের স্থল। সেই যুবকবৃন্দই কি 
না বমণীপ্রেমে উদ্ভ্রান্ত-চিত্ত হুইয়ী, ভগবানের নাম পধ্যন্ত ভুলিয়। 
কালাতিপাত করেন, ইহা! অপেক্ষা ছুঃখের বিষয়, ইহা অপেক্ষা! 
অন্থুতাপের বিষয় আর তি হইতে পারে ৪ . প্রকৃত. সাধক হইতে হইলে, 
প্রকৃত সাধনার পথে অগ্রসর হইতে হইলে, রমণীসংসর্গ অবশ্য 
পরিতাজ্য । মহাত্ম! তুল্সীদাঁস বলিয়াছেন £__ 
দিন্কা মোহিনী, রাঁতকা বাঘিনী, 
পলক্‌ পলক্‌ লু চোঁষে। 
দুনিয়া সব বাঁউরা (পাঁগল) হোঁকে,. . 
ঘর ঘর বাঘিনী পোষে ॥.. 
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ঘাবছিতোপার্জন-শন্ঃ, 
তাবন্সিজ-পরিবারো রত্তঃ | 
তদনু চ জরয়! জজ্জর দেহে, 
বার্তাং কোহপি ন পুচ্ছতি গেহে ॥ ৩ ॥ 
যত দিন মানব ধন উপার্জন করিতে পারে, ততদ্িনই পরিবারবর্শ 
তাহার বশে থাকে । বুদ্ধকালে যখন দেহ জরাক্রান্ত হয়, তখন কেহই 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসাও করে লা। তুলসীদাস বলিক্সাছেন £-_- 
ভ্রীমন্তোকো! কণ্টক ফুকে দরদ্‌ পুছে সব কোই। 
দুখিয়। পাহারসে গীরে, বাৎ না পুছে কোই ॥ 
অর্থাৎ ধনবান্‌ ব্যক্তির পদপ্রান্তে ঘি একটা সামান্য কণ্ট কও বিদ্ধ 
হস্ত তাহা হইলে তাহাকে আদরপূর্বক সকলে বেদনার কথা জিজ্ঞাসা 
করে, কিন্তু নিধন নিঃসহার ন্যক্তি যদ্দি পাহাড় হইতেও পতিত হয়, 
তথাপি তাহাকে কোন বাক্কি কোন কথাই জিজ্ঞাস। করে না। 
দেখ বিপিন ! এ সংসারে অর্থের বশ সকলই । ঘর্থের অসাধ্য 
কিছুই নাই।২ কবি লিখিয়াছেন ২ 
মতি! নিন্দতি, নাঁভিনন্দতি পিত', ভ্রাতা ন সম্ভাষতে, 
ভূত্যঃ কুপ্যতি নান্ুগচ্ছতি স্ৃতঃ, কান্তাপি নালিঙ্গতে | 
অর্থপ্রার্থন-শঙ্কয়। বান্ধবা১ আলাপমাত্রং ন করিয্যে, 
সথে ! চার্ধেন সর্ব্বে বশাঃ। 
ইহার তাৎপর্য এই যে, যাহার অর্থ নাই, থে অর্থ উপাজ্ছনে অক্ষম, 
মাত! তাহার নিন্দ। করেন , পিত। তাহার অভিনন্দন অর্থাৎ আদর-ন্ 
করেন না এবং ভ্রাত! তাহার সহিত সম্তাধণ করেন না; বাড়ীর চাকরটা 
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প্যযস্ত তাহার উপর সদা কুপিত হয়। নিজের পুত্রও তাহার অনুগত 
হয় না, এনন কি তাহার জীও তাহাকে আলিঙ্গন করে না। আর 
বন্ধু-ান্ধবেরাঁ' পাছে সে টাকা ধার চাষ, এই ভয়ে তাহার দহিত বাকা 
লাপও করে না। অর্থের দ্বারা সকলি বশ হইয়া থাঁকে। 


কামং ক্রোধং লোভং মোহণড 
ত্যক্জাআানং পশ্ঠযহি কোহহম্‌। 
আত্মজ্ঞান-বিহীন! মুঢ়াঃ, 
তে পচ্যন্তে নরক-নিগুড়াঃ ॥ ৪ ॥ 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, পরিহার করিষ্বা “কে আমি” তাহ! 
আপন মনে একবার ভাবি! দেখ। -আত্মজ্ঞানহীন মুর্খ ব্যক্তিরাই 
ছুস্তর নরকে ডুবিষা থাকে । দেখ বিপিন! মূর্খ মানব মোহনিদ্রোয় 
অচেতন থাকিয়া দিবা-শ্বপ্পেই দিন কাটাইতেছে। যদি একবার জ্ঞান- 
চক্ষু খুলিয়। আপন অবস্থার প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করে, তাহ! হইলে দেখিবে 
যে, তাহার জীবন অনার অকিঞ্চিংকর স্বার্থেই র্যস্ত আছে এবং সেই 
কার্যের দ্বারা তাহার আত্মার কোন উপকার হইবে না। মহাত্মা 
কণীর বলিয়াছেন টু 
স্বপনে সোয়া মানবা খোলি দেখে যে! নৈন। 
জীব পর! বহু লুটমে' না কু লৈন ন দৈন ॥ 


তবয়ি ময়ি চান্তাত্রৈকো বিশু, 
ব্যর্থ, কুপ্যসি মধ্যসহিষু৪ঃ | 

সর্ববং পশ্যাত্মন্যাতবানং 
 পর্ধবত্রোৎস্থজ ভেদজ্ঞানং ॥ ৫ 


৮৮ |... সাধক ও. সাধনা 





সর্বময় হরি তোমার আত্মা, আমার আম্মায় এবং সব্বজীবের মধ্যেই 
অবস্থান করিতেছেন । অতএব ধৈধ্য হারাইয়া অকারণ ক্রোধ কর 
কেন ৯ সর্বভূতের ভিতরে ভেদজ্ঞান পরিত্যাগ করিয়া আপন আত্মার 
মত সর্বজীবের আত্মাকে দ্বেখ। বৎস বিপিন! জ্ঞানিগণ সর্বদ| ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে চেষ্টা করেন। ক্রোধই মানবের এক প্রধান শক্র। 
ক্রোধাশ্বিত হইয়া! মানব সব অকাধ্যই করিতে পারে । 

বিপিন। গুরুদেব, জ্ঞানী কাহাকে বলে ? 

আমি। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার ম্বমুখে বলিয়াছেন $-- 


বিদ্যাবিনয়সম্পন্ষে ব্রাহ্মণে গবিহস্তিনি ৷ 
শুনি চৈব শ্বপাঁকে চ পণ্চিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥ 
অর্থাৎ বিষ্তা-বিনয়-যুক্ত ব্রাক্গণে ও চ্ালবৎ ব্যাধ প্রসূতি নীচ জাতিতে, 
গাভিতে,” হস্তিতে এবং কুদ্ধুরে সমদৃষ্টিশীলের! জ্ঞানী । 
কাধ্যশ্েতে পড়িয়া কখন কখন প্রবৃত্তি উত্তেজিত এবং অস্তঃকরণ 
ক্রোধান্ধঃ অশান্ত, গব্বিত ও হিংসাপরতন্ত্র হর, ততৎকালে ধাহার! নিজ্জনে 
ঈশ্বর-চিস্তার দ্বারা আত্মসং্ষম করিরা থাকেন, তাহারাই জ্ঞানী। 
ধাহারা আপন গ্রহিক সুখের জন্ত কাহারও মনে কষ্ট দেন না, কাঁরণ 
সর্বপ্রকার প্রহিব সুখই ক্ষণিকের জন্য, তাহারাই জ্ঞানী । ঈশ্বর- 
প্রেম ও ইশ্বর-সেবা ভিন্ন এ সংসারের আর সকলি অসার । ঈশ্বর 
যাহাকে রক্ষা করেন, মানুষ তাহার প্রতিকূলাচরণ করিয়া কিছুই করিতে 
পারে না, ইহ! বুঝিয়। ষাহার। কাহাকেও কদাঁচ কোন বিপদে ফেলিতে 
চেষ্টা করেন না, বরং বিপদ গরস্তকে প্রাণপণে উদ্ধার করিতে চেষ্টা 1 করেন, 
তাহারাই জ্ঞানী। | 
জীব কখন একদণও্ও কর্ম না করিন্ধা থাকিতে পারে না । এ 
সারের সকলই ক্র করিতেছে । সংসারীও কর্ম করিতেছে, সন্যানীও 


যৃষ্ঠ রজনী । | | ৮৯ 





কন্ম করিতেছে । তবে সংসারী যে কর্ম করিতেছে, তাহ! পার্থিবতা- 
ময়; আর সন্ন্যাসীর কম্ম আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ। প্কষ্ণ গীতায় স্বমুখে । কি 
বলিতেছেন শুন ২ 


নহি কমশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মমকৃৎ। 
কার্য্যতে হ্যবশঃ কন্ম সর্ববঃ প্রকৃতিজৈ গু শৈঃ ॥ 
ন কর্ম্মণামনারস্তানৈক্্ম্যং পুরুযোহম্তে। 

ন চ সম্যসনাঁদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 


অর্থাৎ এ সংসারে কেহ কখন ক্ষণকালের জন্যও নিক্ষণ্মা থাকিতে 
পারে না। যেহেতু সকলেই স্বভাবের (প্রকৃতির ) গুণে অবশ হইয়া 
কাধ্য করে । লোকে কর্ম না করিয়াই জ্ঞান ( নৈষ্ৃম্ম্) প্রাপ্ত হয় না। 
আর কেবল সন্ন্যাসেই সিদ্ধিলাভ করিতে পারে না৷ | 

বাহার! কন্মকলের ফোন আকাজ্জণ না কারস! অর্ধ প্রকার আসক্তি 
পরিত্যাগ করিয়া কার্য) করেন, তীভারাই জ্ঞানী । জ্ঞানিগণ কখন 
কোন পাপ কাধ্যে পিপ্ত হন ন। অ্রীশ্রীভগবদ্গীত। বলিতেছেন ৫ 


্রহ্মণ্যাধায় কন্মীণি সঙ্গং ত্যক্ত করোতি যঃ। 
লিপ্যতে ন স পাঁপেন পদ্মপত্রমিবাস্তলা ॥ 


অর্থাত ধিনি তরঙ্গে কর্মফল সমর্পণ করিয়া আসক্তি ছাড়িয় কাধ্য করেন, 
তিনি পদ্মপত্রস্থিত জল বিন্দুর তায় সংসারে মলির কোন পাপ 
কার্যে লিপ হুন না। | 


ধাহারা চিরপ্রফুল্প, বিশুদ্ধচিত্ত, কষ্টসহ, জিতেক্জিয়, ভা 
জ্ঞানী । এইরূপ জ্ঞানিগণ সংসাধে গদাই নির্লিপ্রভাবে থাকেন । এ শুন, 
শাস্ত্র বলিতেছেন +-- | | | 


৭১৩ সাধক ও সাধন! 


রথ 


যোগযুক্তে। বিশুদ্ধাত্মা বিজিতাত্মা! জিতেন্দ্িয়ঃ। 
সর্বভৃতাত্ম-ভূতাত্ম। কুর্বন্নপি ন লিপ্যতে ॥ 
অর্থাৎ যোগযুক্ত, বিশুদ্বচিত্ত, কষ্টসহ, জিতেন্দিয় এবং সর্ধতৃতের আত্মা 


স্বরূপ আত্ম! ধার, তিনি পরিবার প্রতিপালনের জন্ত বিবিধ কর্ছ 
করিলেও তাহাতে কিন্তু লিপ্ত হন ন1। 





বাহার! খণ করিয়! শুভাশুভ কোন কাধ্যই করেন না, কেন ন! 
খণীকে কেহ বিশ্বাস করে নাঁ__খনী ব্যক্তি কখন মনে শাস্তি পায় না; 
এবং ধাহার! আস্ত্রীরস্বজনের “গলগ্রহ” ন। হইয়! নিজে নানাপ্রকার কষ্ট ও 
পরিশ্রমলব্ধ শাক-অন্ন হবার! সম্ভোষের সহিত জীবিক। নির্বাহ করেন, তাহা 
রাই জ্ঞানী । বৎস বিপিন! তুমি কখনও কাহার “গলগ্রহ? হইয়৷ থাকিও 
না, কখনও পরধনের প্রত্যাশী হইও না । আপন অবস্থার উপর সন্তুষ্ট 
থাকিয়া প্রাণপণে উন্নতির চেষ্টা করিবে। পবিত্র চরিত্রে বাস করিয৷ 
নিয়ত নিজ্জনে ঈশ্বর-সেবায় নিযুক্ত থাকিবে । সর্বদ1 ম্মরণ করিবে 
যে, পরমেশ্বরের সেবা করিবার জন্তঠই তুমি ইহ সংসারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ। ধনীদিগের তোষামোদ করিও ন! এবং প্রতিভাশালী লোকের 
নিকটে সহজে যাইও না। সহজে কোন আত্মীর-বন্ধুর কাছে সাহায্য 
চাহিও না। কারণ অনেক সময় আত্মীয়গণ সাহায্য করিয়া আবার 
সময় মত তাহার জন্য অতি স্ুৃতীক্ষ বাক্যবাণ বর্ষপ করিতেও ক্রটি করেন 
না। তাই রাবণ বলিয়াছিলেন £-- 


বরমসিধার! তরুলে বাঁসঃ 

ূ বরমিহং ভিক্ষা] বরং উপব্ঠাসঃ | 
বরমপি ঘোরে নরকে পতনং, 
ন চ ধনগর্ব্বিতে। বান্ধবঃ-শরণং ॥ 


ষষ্ঠ রজনী | | ৯১ 
তার পরে লিখ £-- 

তত্বং চিন্তয় সততং চিত্তে, 

পরিহর চিন্তা নশ্বর-বিতে । 

ক্ষণমিহ সজ্জন-সঙ্গতি-রেকা।, 

ভবতি ভবার্ঁব-তরণে নেৌকা ॥ ৬ ॥ 





সর্বদা পরমব্রঙ্গের তত্ব চিন্তা করিবে এবং অনিত্য বিষয়-চিস্তা পরিত্যাগ 
করিবে। সংসারে ক্ষণকাল সাধুসঙ্গও সংসার-সাগর পারে যাইবার 
একমাত্র তরণী। কিন্ত সাধুসঙ্গ করিবার সময়, প্রকৃত সাধু চিনিয়। 
লইতে হইবে। সাধু কবীরদাস বলিয়াছেন 2--. 

জাকী জিহবা বন্দ নহি হৃদয়! নহি" সাঁচ। 

তাকে সংগ ন লাগিয়! ঘালৈ বটিয়! কাচ ॥ 
যাহার জিহবা সংযত দহে এবং হৃদয় সতাময় নহে, তাহাকে কখনও 
স্দী করিও না, কারণ এইরূপ ব্যক্তিই মন্দ পথে চালিত করিয়া থাকে । 


শত্রে৷ মিত্রে পুত্রে বন্ধে, 

ম1 কুরু যত্বং সমরে সন্ধো। | 

ভব সমচিত্তঃ সর্বত্র ত্বং 

বাঞ্ছশ্যচিরাদ্যদি বিষুত্বম্‌ ॥ ৭ ॥ 

শত্রে, মিত্র, পুত্র, বন্ধ, যুদ্ধ কিস্বা সন্ধি এ সকল বিষয়ে কথনও যন 

করিও না? যদ্দি বিষুণপদ লীভ করিবার ইচ্ছা থাকে, সর্বদা সর্বজীবে সম- 
ভাব ভাব। বৎস বিপিন! যিনি এ্ররূপ করিয়া! বিষুণপদ লাভ করিতে 
পারেন, তাহার আর তীর্থাদি দর্শন, মানসে গৃহত্যাগ করিবার আবহ্াক 
হয় না। ম্‌হাক্মা তুলসীর্ধাস কি বলিগ্লাছেন শুন ৫. 





৬২ | সাধক ও. সাধনা 





সব. বন্‌ তুলসী ভেয়ো, 
সব পাহাড় শালগেরাম | 
সব পানি গঙ্গা ভেয়ো, 
যিদ্‌ ঘট. মে বিরাঁজে রাম ॥ 
ধাহার হৃদয়ে রাম (বিষ্ণু) বিরাজিত হন, তাহার পক্ষে নকল বনই 
তুলসী বন, সকল প্রস্তরই শালগ্রাম ও সকল জলই গঙ্গাজল। 
মুড জহীহি ধনাগম-তৃষ্ণীং 
কুরু তন্ুবুদ্ধে মনসি বিভৃষ্ণীং, | 
যল্পভসে নিজ-কন্মোপাত্তং 
বিভতং তেন বিনোদয় চিত্ত ॥ ৮ ॥ 
রে মুঢ় ! রে অল্পমতি ! ধনলাভম্পৃহ! পরিহ্যা্ করিয়। মনোমধ্ে 
বৈরাগ্যের সঞ্চার কর। আপনার কর্মফল দ্বার! যে ধনলাভ করিতে 
সমর্থ হইবে, তাহাতেই তোমার চিত্ত-বিনোদন কর অর্থাৎ সন্্ট থাক। 
হ্বর-মন্দির-তরু-মুল-নিবাসঃ, 
শয্যা ভূতলমজিনং বাস । 
সর্বব-ীরি গ্রহ-ভোগ-ত্যাগঃ, 
কম্ শ্বখঃ ন করোতি বিরাগঃ ॥ ৯ ॥ 

, দেবমন্দিরে অথবা তরুতলে বাস করিয়া, ভূতলে শয়ন ও মৃগচন্্র পরি- 
ধান করিয়া, সমস্ত পরিজনবর্গ এবং ভোগাদি পরিত্যাগ পূর্বক বৈরাগ্য 
অবলম্বন করিলে, কাহার না মুখ হইয়া থাকে? বস বিপিন! কেবল 
প্রকৃত সাধনার বলেই এই স্থখ লাভ করিতে পারা ধায়; কেবল প্রকৃত 


সাধকেরাই এই সুখের 55 হইস্ব! থাকেন ভক্তবীর কবীর 
বলিয়াছেন 27 | ূ 
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ভক্তি পিয়ারী রামকী জৈসে প্যারী আগি। 
সারা পাটন জরি গয়! ফিরি ফিরি লাবৈ মাগি । 


_-অগ্নিষ্পর্শে সমুদায় দেশ ধ্বংশ হইয়া যাইলেও লোকে ধেমন অগ্নির 
ব্যবহার পরিত্যাগ করে না, সেইরূপ ইশ্বরতক্তিসন্ভুত বৈরাগ্যের দ্বারা 
নানা প্রকার সাংসারিক মুখের বহু ক্ষতি হইলেও, সাধকগণ প্রাণপণে 
তাহাই প্রার্থনা করিয়া থাকেন । 

অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ড 
দন্তবিহীনং জাতং তুগুযৃ। 
করধুত-কম্পিত-শোভিতদণ্ড২ 
তদপি ন মুগ্ুত্যাশা ভাঁগুম্‌ ॥ ১০ ॥ 

মস্তকেরর কেশ সব শাদা হইয়! গিয়াছে, শরীরের চর্দ শিথিল হইয় 
পড়িয়াছে, বদনে একটিও দত্ত নাই, দেখিতে কদাকার হইয়াছে এবং 
চলিবার সময় হস্তস্থিত যষ্টিটা থর থর করিক়! কাগিয়। থাকে, এইরূপ 
ব্যক্তিও কখন সংসারে সুখের আশা পরিত্যাগ করে না। 

দিন-যামিন্যো সাঁয়াং গু [তি3, 
শিশির-বস্তে পুনরায়াতঃ | 
কাঁলঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যায়ও 

. তদপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ুঃ'॥ ১১ ॥ 


দিনের পর রাত্রি, সন্ধ্যার পর সকাল, শীতকালের পর বসস্তকাঁপ 
বারবার যাতায়াত করিতেছে--কালের এইরূপ খেলাম মু মানবের 
পরমাতু প্রতি মুহূর্তেই ক্ষয় পাইতেছে, তথাপি কাষিনী-বণঞ্চন-মার়ামুগধ 
মানব সংসার-স্খস্আশা! পরিত্যাগ করেনা । কিন্তু, বিপিন, ধাহাদেয় 





১৫ সাধক ও সাধর্ী 


আত্ম! ঈখর-তক্তিরসে আপ্লুত, তাহারা কখনও "সারের নর সখের 
আশায় মতিত্রাস্ত হয়েন না।, তাহারা সর্বদাই প্রসন্ন । বাসন! তীহা- 
দ্বিগকে কখন স্পর্শ করিতে পারে না; স্থখে ও ছখে তাহাদের কোন 
পরিবর্তন নাই । তাই মহাজ্ঞানী কবীব বলিয়াছেন :-- 
যেজন ভিজে রাঁমরস বিকশিত কবহুন রুখ । 
অনুভব ভাব ন দর্শৈ তে নর স্থখ ন ছুখ ॥ 
নলিনীদলগত-জলমতিতরলং, 
তদ্বজ্জীবনমতিশয় চপলম্‌। 
বিদ্ধি ব্যাধিব্যালগ্রস্ত 
লোকং শৌকহতঞ্চ সমস্তমূ ॥ ১২ 1 
পল্মের পাঁতার উপর বাঁরিবিন্ু যেমন সর্বদাই চঞ্চল, এ মানবদেহে 


জীবনও সেই মত সর্বদাই চঞ্চল। ব্যাঁধিরূপ বিষধর সর্বক্ষণ গ্রাস করিরা, 
আছে বলিয়াই সমস্ত সংসার শোকে এত জরজর 


যাবজ্জননং তাবম্মরণং 
তাবজ্জননী-জঠরে শয়নস্‌ 

ইতি সংসারে স্ফ.টতর-দোষঃ, 
কথমিহ মানক তব সন্তৌষ2 ॥ ১৩ ॥ 





“ জন্মগ্রহণ করিলেই মরিতে হইবে আকার জননীর জঠরে শয়ন করিত্তে 
হইবে (অর্থাৎ আকার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে) এ সংসার এইরূপ দুঃখের 
আগার.জানিফাও হে ফান! ইহাতে তোমার এত সন্তোষ কিসের ৪ 
বিপিন, এমন মানবজপ্ম লাভ করিয়াও যদি সঙক্স থাকিতে থাকিতে 
পরকালের জন্ত কিছু সঞ্চম করিয়া ন। রাখা যায় ডাহা কইলে 'জীবনসূয্য 
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বখন অন্ত যাইবে, তখন সঙ্গে এমন কিছুই থাকিবে না যে, যাহার দ্বারা 
পুনর্ধার জঠর যন্ত্রণা নিবারণ হইতে পারে। একমাত্র ধর্থই সেই জঠর- 
যন্ত্রণা নিবারণ করিতে সক্ষম । অতএব শর্ঞ্জাগভ পালক ধন্মের শরণ 


লইলে, ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, ধর্ম নিশ্চয়ই পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর 
ভয়ে অভয় দিবেন। সাধু তৃপসীদাস বলিয়াছেন ১৮, 


যে! যাকো শরণ লিয়ে, 
সো রখে তাকো লাজ। 
| উলট্‌ জলে মছ.লি চলে, 
বহি যাঁয় গজরাঁজ ॥ 
যে ব্যক্তি যাহার শরণাপন্ন হয়, তিনি অবশ্তই তাহার মান রক্ষা 
করেন। দেখ, জল-শরণাগত মংসসমূহ সহজেই উজান আোত অতিক্রম 
করিতে সমর্থ হয়, আর বৃহদাকণর গজরাজ কখনই তাহা সমর্থ ভয় না। 
| কা তব কান্ত কম্তে পুত্রঃ 
ংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ | 
কম্ ত্বং বা কৃত আয়াতঃ 
তত্ব্ং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥ ১৪ ॥ 
হে ভ্রাতঃ তোমার আবার শ্ত্রীই বা কে, আর পুত্রই বাঁকে? এ 
সংসার মায়ামক্প, ইহ অতি বিচিত্র । “তুমি কাহার ? এবং কোথা হইতে 
আসিয়াছ ” এই সার তত্ব সর্বদা চিত্তা কর। 


অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যম্‌ 

নাস্তি ততঃ স্খ-লেশঃ সত্যম্‌ । 

পুপ্রাদপি ধনভাজাং ভীতিঃ, 
 সর্ববস্রৈষা কথিতা৷ নীতিঃ ॥ ১৫.॥ 


৯৬ সাধক ওঁ সাধনা 





“্সর্থ ই যত অনর্থের মূল” এই নীতি সদা মনে]মধ্যে ভাব--যথার্থ ই অর্থে 
বিন্দু মাত্রও সুখ নাই। ০ কথিত আছে যে, ধনশালী পুত্র 
হইভেও- ভীত। ক ] | 

বদ বিপিন! জগতের মধ্যে জনি শ্রে্ঠ। আত্ঙ্ঞানীর! 
প্রেমিক, তীহার! ওসুখী। এইরূপ নিজে, সখী হইরা তাহারা, ন্ট 
যাহাতে সুখী হয়, তদ্দিষয়ে যত্ববান্‌ হন। ভক্তি হইতেই বিশ্বাস উৎপন্ন 
হয়। বিশ্বাসই গ্ুবজ্ঞান, ফ্রবজ্ঞানীরা ব্রহ্মলাভ করিয়! থাকেন । যে গুরু, 
পৃথিবীর আমোদ-প্রমোদই যে পুর্ণ সুখের বিষয় নহে, ইহা শিক্ষ! দেন, 
সেই শুরুই অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যান অর্থাৎ আল্মক্জান 
প্রদান করিয়। জন্মমৃত্যুর হস্ত হইতে প্রিত্রাণ করেন ( স্ৃতরাং সংদারে 
সদুগুরু-লাভ সৌভাগ্যের কথা । সাধক প্রবর তুলনীদাস বলিয়াছেন £_ 


: সব.হি ঘটমে হরি বসে যেও গিরিন্থতমে জ্যোতি । 
জ্ঞানগুরু চকৃমক্‌ বিন! কৈসে প্রকট হোঁতি ॥ 
সকল জীবের দেহেই হরি বাঁস করিতেছেন। তিনি আত্মারূপ। 
যেমন প্রস্তরখগুমাত্রেই অগ্নি নিহিত আছে, কিন্ত লৌহের আঘত 
বাতিরেকে তাহা! প্রকাশ পায় না, সেইরূপ দেহীর আম্মা, জ্ঞান ও 
গুরুপদেশ রূপ মচকৃষমকির 'আসধাত ভিন্ন প্রকাশ পায় না অর্থাৎ আত্মজ্ঞান 
জন্মে না ! | 
বত্প! তোমায় আর আমি কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব? কবির 
কথায় বলি £-- 
মধু ক্ষরতু তে চি্তং মধু ক্ষরতু তে মুখম্‌। 
মধু ক্ষরতু তে শীলং লোকে মধুময়োহস্ততে ॥ 
, ভোমার মন মধু ক্ষরণ করুক-_অর্থাৎ তোমার মন, কাম ক্রোধ লোভ, 
মাহ হিংসা-দ্বেষ প্রভৃতি খপুবঞ্জিত হইয়। ঈশ্বর-সেবায নিযুক্ত হউক ; 
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তোমার মুখ মধু বণ করুক-_-অর্থাৎ তুমি মুখের মিষ্ট কথার দ্বার! 
ভঃঘীর দুঃখের লাঘব করিয়! দরিদ্রদিপকে তুষ্ট করিতে থাক; তোমার 
চবিত্র মধু ক্ষরণ করুক--+অর্থাৎ তুমি আদর্শ চরিত্রবলে সাধনা রস্ম্রে অগ্র- 
সব হইয়া আত্মজ্ঞান লাভ কর 5 সংসার তোমার পক্ষে মধুময় হউক-_অর্থাৎ 
ভুমি জগতের সকলেরই উপকার করিয়! সমস্ত জগতবাসীর আনন্দবদ্ধন 
কব, তাহা হইলে সংসারে কেহ তোমার শত্রু থাকিবে না-সতখন সার। 
সংঙাবই তোমার কাঁছে মধুময় বলিয়! প্রতীত হইবে । 





সপ্তম রজনী । 


পপ 


আর একদিন নির্দিষ্ট সময়ে বিপিনকে পড়াইতে গিয়া ভাহাকে 
পাঠগৃহে দেখিতে পাইলাম নাঁ। চেয়ার খানিতে অনেকক্ষণ চুপ করি! 
বসিয়া রহিলাম। তারপর একটী ভূত্যকে ডাঁকিয়। অন্দর হইতে বিপিনকে 
ডাকিয়! দিবার জন্ত পাঠাইলাম। অল্লক্ষণ পরেই বিপিন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহাকে দেখিস়্াই 'অতিশক্ শোৌক-কাতর বলিয়া আমার বোধ 
হইল; তখনও ভাহার ক্রন্দনলোহিভ চস্ষু হইতে জলের ধার! বহিতে- 
ছিল! 'আঁমি প্নেহভরে তাহার মাথায় হাত বুলাইভে বুলাইতে সহান্- 
ভূতির স্বরে কহিলাম,_-“আজ কি হইয়াছে, বিপিন ?” 

বিপিন চক্ষু মুছিয়! গলা ঝাড়িক্সা ঈষৎ ক্রন্দনের স্বরে কহিল,-- 
“হঠাৎ গুরুদেব, আমার ছোট হামা সার! গিক়াছেন। তিনি”-সসে 
আর কিছু বলিতে পাঁরিল নাঃ অদম্য বাম্পাবেগে_উচ্ছ,সিত শোকের 
আবেগভৰবে-_তাহার কু রুদ্ধ হইয়া আসিল, ভুই নয়ন হইভে হু-হু 
করিয়া জলন্ত বহিয়! তাহার বক্ষঃস্থলে ভালাইয়। দিল। 

আমি ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলাম,--“কবে মার! গিয়া" 
ছেন ? কখন ?--তিনি পুরুলিম্নায় ছিলেন না? 

বিপিন। হই কাল রাত্রি টুর সময় । তিনি আমাকে বড় ভাল 
বাসিভেন। 

আমি। চুপ কর, কীদিও না? আম্মীযতবজনের মৃত্যুশোকে 
কাদিতে নাই। কীদিলে তাহাদের আত্মা অধোগতি প্রাণ্ু.হন। এ 
গন, জলদগন্ভীরন্বরে গীত! কি বলিতেছেন ১ মা 


সপ্তম রজনী | ৯৯ 





জাঁতম্য হি ধ্রুবোস্বত্যুপ্রবং জন্ম মুত্থা চ। 
তম্মাদপরিহার্যেহর্থে ন ত্বং শোঁচিতুমর্থসি ॥ 
যেহেতু জাতমাত্রের নিশ্চয় মুত্যু ও মৃতের নিশ্চয় জন্ম হয়। অতএব 
তুনি অবস্ঠন্তাবী বিষয়ে শোক করিতে যোগ্য হইতেছ ন1। 
বৎস বিপিন ! জ্ঞানিগণ মৃত্যুকে তয় করেন না,বা আত্মীর়-বিয়োগে 
শোক করেন না; কেনন! ঈশ্বর-স্থানে যাইবার মৃত্যুই একমাত্র পথ । জীন্‌ 
স্থল দেহ ত্যাগ করিয়। হুঙ্ষ্ দেহ্‌ গ্রহণপুর্্বক সেই শ্রীভগবানেব শ্রীচরণ- 
প্রাস্তেই মিলিত হইয়। থাকে। অতএব কোন আত্মীয়ের ীশ্বরপ্রাপ্চিতে 
শোক করিতে নাই । শোকে হৃদয়ের শাস্তি নষ্ট হয়। হৃদয়ের শাপ্তি নষ্ট 
হইলে মুক্তির পথ রুদ্ধ হয়। জ্ঞানগুকু শঙ্কবাচাধ্য তাহার মোহমুদগরে 
লিখিয়/ছেন ১৮ 
অষট-কুলাচল সপ্ত-সমুদ্রো” 
ব্রহ্মপুরন্দর-দিনকর-রুদ্রাঃ | 
ন ত্বং নাহং নায়ং লোকঃ ॥ 
তদপি কিমর্থং ভ্রিয়তে শোকঃ ॥ ১৬॥ 


-অষ্টকুলাচল ও সপ্ত সমুদ্র এবং রুদ্র, ইন্ত্ু, ব্রহ্মা, দিনকব, তুমি, 
আমি, এমন কি এই বিশ্বের সকলি স্বপনসদৃশ অলীক ; তবে কেন তুমি 
শোকে কাতর হইয়া পড় । বৎস! আমি একটা সর্বশোকত্যারী মহাপুক- 
ষের গল্প বালতেছি, তুমি শোক পরিত্যাগপূর্বাক মনোযোগ দিয়! তাহা 
শোন। 

৯৬*৮ খৃষ্টাব্দে সাধু তুকারাম দেহ নামক একটি ক্ষুত্র গ্রামে জন্মগ্রণ 
কয়েন। দে বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত পুনা নগরীব » ক্রোশ উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত ॥ ইহার পিতার নাম বহেলাজী, জননীর নান কনকাই। 
কনকাই অতিশক্স ধণ্মশীলা' ছিলেন । বহেলাজী ব্যবসা-বাণিজ্যের দার 


স্পিিক 


বিকা নিন করিতেন ডাহা ডিন পুত্র ও এফ কম্ত।। জ্যে্ট 
পূন্রের নাম শান্তলী, মধ্যম পুভরের নাম তু্ধারা্ এবং কমিষ্ের লাম 
ঝানাইক্গা। বহে্বাজীর সংসার বেণ স্বচ্ছল 'ছিল; তাহার উপার্জিত 
অর্থ হইতে কিছু কিছু উদ্বৃত্ত হইত। তিনি সেই উদ্বৃত্ত অর্থের কতক 
সঞ্চয় করিতেন এবং অবশিষ্ট কতক ধর্মকশ্মে ব্যয্প করিতেন । বৃদ্ধ বয়সে 
বখন বহেলাজীর বিধয়লালস শ্রাস জইয়্া আসিল, তখন তিনি তাহার 
জোষ্ঠ পুক্র শান্তজীকে সংসারের সকল ভার অর্পণ করিতে চাহিলেন ; 
কিন্তু শাস্তজী সংসার-ভার গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন । ইহাতে 
বহেলোজী কুপিত হইস়া তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া! দিলেন। 
শান্তজীর হৃদয় পূর্ব হইতেই ধণ্মান্ুরাগে উদ্দীপিত হইক্াছিল ; তিনি 
নিললিপ্রভাবে সংলার-ধন্থ করিতেন। ' এক্ষণে হাপিমুখে সংসার ত্যাগ 
করিয়া আপনাকে সৌভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলেন। হাহাঁর। মহৎ, 
তাহার বিপদ্দে বিচলিত হুন ন।; স্বাভাবিক পদার্থের কোন ব্যতিক্রম 
দেখিলে চিন্তিভ হন না ।---*সম্পত্বৌ চ বিপত্তৌ চ মহতামেকক্ু পভ” 
কি সম্পদে কি বিপদে মতের, প্রকৃতি একরূপই থাকে । 

তখন তুকারাম পিতার মনন্তপ্টির জন্য স্বেচ্ছায় সংসারের সকল ভার 
গ্রহণ করিলেন ; এ সময়ে তীন্থার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 
এত জপ বয়পে সংসারের ভার লইস্স! ভুকারাম কিসে সংসারের উন্নতি 
করিবেন, দিনরাত্ব সেই চিন্তাক্স দিমস্ব থাকিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই 
ব্যবসায়ে তুবধরামের বিশেষ প্রতিষ্ঠী জন্সিল; তিনি একজন সকলের 
খিশ্বাসভাব্বন খাছ ব্যবসান্বী হুইয়! উ্ধিলেন। দ্বর্থাগমণ্ড থেক হইতে 
লাঙ্গিল। : 
সংসারে কাহাদ্‌ও জিরদিন সমান যায ন ॥ ফাহাদের সংসার- 
 গপণে যে স্থখ-শশান্কের উদয় হইয়াছিল, তাহা অচিরেই বিষাদ-কাদছ্থিনীর 
অন্তরালে লুকাইত হইল। তুকারাযের ছুই স্ত্রী বর্তঘান ছিল ; প্রথমার 








সপ্তম রঙ্জনী। ১০১ 


সস পানর 
নাম কল্মীবাই, দ্বিতীয়ার লাম জীজাবাই। সংসারে পিত।, মাতা, পদ্ধী, 
ত্রাতা, সুদ, আস্মীয়, ধন, ধান, ধশ, সষ্রম, স্বাস্থ্য প্রভৃতি কোন বিষয়েই 
তাহার কোন অভাব ছিল দা। তীহার সঞ্চদশ বর্ধ ঘয়মের সমস্ত 
গ্রথমে পিতৃবিয়োগ পরে মাতৃবিয়োগ হয়। পিতামাতার মৃত্যুজনিত 
শোক ভূলিতে না ভুলিতে তাহার জোষ্ঠ ভ্রাভৃজায়! কালের করাল গ্রানে 
পতিন্ত হন; ইহাব সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কনিষ্ঠ সহোদর কানাইকাও 
পরলোক গমন করেন। যদ্দিও শৈশবকাল হইতেই তুকারাম ঈশ্বরপবারণ 
ও সাধুভক্ত ছিলেন, তথাপি বিবক্লাহছরাগ তীহীকে সংদারে সম্পূর্ণরূপে 
আবদ্ধ করিয়া রাধিগ্নাছিল। এক্ষণে পিতা, মাত) ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়ার, 
মৃত্যু দেখিয়! তাহার সেই বিষয়াসক্ত চিত্ত ভক্তিমার্গে আর্ট হইল। 

বিপিন ! হৃদয় মধ্যে ভক্তিযোগ উপস্থিত হইলে, সংসার-বন্ধন 
আপন! হইতেই খসিক্সা পড়ে । যেমন যতক্ষণ ন! আকাশে শুর্য্যোদয হয়, 
ততক্ষণই তারকাবলী ঝকৃমক করিতে থাকে, সেইরূপ যতক্ষণ ন! মানবের 
দয় মধ্যে আগ্মজ্ঞান গ্রকাশিত হয়, ততক্ষণই তাহার বিষয়জ্ঞান 
কার্যকারী থাকে । আত্মজ্ঞান উপস্থিত হইবামাত্র, বিষয়লালসা হৃদয় 
হইতে দুরিভূত হয্॥। তদবধি তুক্ারাম ঘখনই সংসার-সাগরের ভীষণ 
তরঙ্গাঘাতে বিপদগ্রস্ত হইনেন, তখনই তাহ! হইতে উদ্ধার পাইবাব 
আশাক দেবদন্দিবে যাইয়া ভগধানের উপাসনা! করিতেন এবং যথাসাধ্য 
অতিথি-পেবা করিতেন ; অতিথি-সেব। একটা বিশেষ পুণ্যকাধ্য। 
শন্ে আছে 2০৮ 


উত্তমন্তাঁপি বর্ন নীচোহপি গৃহমাগতঃ | 
পুজনীয়ো যথাযোগ্যঃ সর্ববদেবময়োৌইতিথিঃ ॥ 


গার্থাৎ শ্রেষ্ঠ জাতীর গৃহে নীচ জাতি আসিলেও ভাহাকে বথাযোগ্য 
পৃদ্ন! করিবে, যেহেতু 'অভিথি সর্ধবদেবময় | 


১০২, সাধক ও সাধন! 


ইহার পর তুফারামের মনে-ধদ্ম-নর্বেষাং ভূতানাং মধুঃ”শ ধর্ে 
পর্বভূতের পরম তৃপ্রিলাভ হইয়। থাকে, এই তত্বের উদয় হওয়ায়, 
তাহার ধন্ম-সংক্রান্ত ও তক্কি-রনাত্মক পুক্তক পাঠ করিবার প্রবল 
ইচ্ছ হয়; সুতরাং তিনি নিংশতি বৎসর ব্য়সে বিদ্যাশিক্ষা করিতে 
প্রতৃন্ত হন ; ইহাতে তীহাব 'দ্িন দিন ব্যবলা-বাণিজ্যের উপর অনুরাগ 
কমিয়! আসিতে লাগিল । কর্মচারীধৃন্দ নানাপ্রকাৰে অর্থাদি আত্মসাৎ 
কবিতে লাগিল। সংপাবে অন্নকষ্ট দেখ! দিল | এই অসময়ে তাহার 
প্রথমা স্ত্রী রুক্সীবাঈ মানবলীল! সম্বরণ করিলেন । তুকারামের শোকার্ত 
জদয়েব উপব আবার শোকের আঘাত পড়িল ; কিন্ত এবার তিনি পূর্ব্বের 
মত তত বিচলিত না হইয়। রুত্্রীবাঈয়ের গাত্রালঙ্কারগুলি বিক্রয়পূর্ব্বক 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিলেন এবং স্ব গ্রাম হইতে কিছু দূরে একটা বাঙ্গারের 
নিকটে একখানি দে(কান খুলিলেন । 

তুকারামের অন্তঃকরণ দয়া ও ধূ়্ে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি দোকানে 
বলিয়া অবিরত ঈীশ্ববেৰ গুণকীর্ভন করিতেন । কোন ক্রেতা আসিলে 
ভাবিতেন, যদি ইহার মূল্যের উপযুক্ত দ্রবা দিতে কিছু কম হয়, তবে 
আমার অধর্ম হইবে ; এই হেতু তিনি গ্রাহকপণকে নিজহাতে দ্রব্যাদি 
ভুলিয়া লইয়া ঘাঁইতে বলিতেন। প্রকৃত দীন দরিদ্র ব্যক্তির মত অসাধু 
ও প্রবঞ্ক ক্রেহ1গণও তাহার নিকটে আসিমা হুংখ জানাইত, তিনিও 


লাভালাঁভ এবং আঁদায়-অনাদায়ের কিছু মাত্র বিচার না করিয়া, 
তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে ড্রবাপামগ্রী লইয়া যাইতে দিতেন) সুতরাং 
তাহার পক্ষে ব্যরসা কর! কঠিন হইয়! উত্তিল। বৎস বিপিন! সাধু 
তুকারাম কখনও মিথ্যা কথ! বলিতেন না,সর্ধদা সতোর সন্মান করিতেন। 
সত্যের সেবা! কঞ্ধা, অতি পুণ্যকাধ্য ; সত্যপালনই পরম ধর্্ম। মঙাস্মা 
কবীর বলিয়াছেন ২-- 
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মাঁচ বরোবর তপ নই ঝুট বরোবর পাপ। 
জাঁকে তিতর মাচ হৈ তাঁকে ভিতর আপ ॥ 


অর্থাৎ সত্যেব সমান আর পুণ্য নাই, মিথ্যার সমান আর পাঁপ 
নাই। যাহাব হৃদ সত্যভাবে পরিপূর্ণ, তাহার অন্তরে তিনি অর্থাৎ 
ঈশ্বব ) স্বয়ং বাস কবেন। 


ভুকারানেব দ্বিতীয়া পত্রী জীজাবাই হ্বামীর অবস্থা দেখিয়! বড় চিস্তিত 
ভইয়া পড়িলেন। তিনি তাহাকে প্রতিদ্দিনই সংসার ধর্ম প্রতিপালন 
কবিবাব জন্ত_-বিষয়নকার্ষেয মল দিবার অন্য, বিশেষভাবে উপদেশ 
প্রদান কবিতে লাগিলেন। একদিন নিকটে ডাকিয়া বলিলেন," 
“দেখ, তুমি ঈশ্বব-চরণে মনপ্রাণ সমর্পন করিয়াছ, তাহাতে বিশেষ 
কোন ক্ষতি হয় নাই, কিন্ত তুমি থে ঠক, খল ও জুয়াচোরগণের প্রতি 
দা! করিয়া গৃহেব জ্রব্যাদদি বিলাইজা! দিতেছ, ইহাতেই আমার সর্ধনাশ 
হইতেছে ! যাস্থাদিগেব উপাজ্জন করিবার ক্ষমত| আছে, তাহাদিগকে 
দম! করিদ্বা লাভ কি? আমি যে কাচ্ছ! বাচ্ছা লইয়! অনাহারে দিন 
কাটাইডেছি, খগেব জালাম্ম সদ জলিন্না মরিতেছি-স্লোক্কের নিকট 
সুখ দেখাইবাঁব যে।টী লাই; কই ভুমি ত ইহ! দেখিয়াও দেখিতেছ না, 
আমাদের প্রতি তো কই দয়! কবিতেছ ল1? ভোমার নিজের এক 
কপর্দকও করৌজগার কবিবাব যোগ্যতা নাই, আর ভূমি পরেব জিনিষ 
লই পবকে দ্বান কৰিতেছ। ই আরও শুলিতেছি, তুমি নাকি সংপার 
ত্যাগ করিয! সন্ন্যাসী হইবে ? ভম্ম মাখিষা ভিখাত্সী সাঁজিবে ?--কেন ? 
ঈশ্বরলাভের জন্তইত € ঈশ্বর কি সংসার ছাড়া ৪ সংসারে থাকিক়্া-. 
ংসারধশ্ম করিঝা-কি ঈশ্বরলাত হয় ন!? ঈশ্বর যদি সংসার ছাড়া হন, 
তবে ভুমি এখনই সন্্যাসী হও, আমার বলিবার কোন কথাই নাই” 
তৃকারাম হালিয়। কহিলেন,-.““কি জান, শী মহাঁজনেরা! ক হিয্াছেন”_ 
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মাতা যগ্ম গৃহে নাস্তি ভার্ম্যাচাশ্রিয়বাদিনী | 
অরণ্যং তেন গম্তব্যং যথারণ্যং তথাগৃহ্ধ্‌ ॥ 


যার মা নাই এবং স্ত্রীও বড় সুখরা--বড় ঝগড়াটে-_তাহার গৃহে থাকাৰ 
চেয়ে ধনে যাওয়াই ভাল। সংসারে তার সুখ কি?” 

ক্রোধপুর্ণ কর্কশভাবে অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্ববে জীজাবাঈী উত্তৰ 
করিলেন,--তুমি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করিতেছ ; সকলি সম্ভবত ভাল; 
“সতি' শব্টাই ভাল নয় । শুলিয়াছি মহাজনের? বলিয়া! থাঁকেন ২ 


অতিদর্পে হত। লঙ্কা অতিমাঁনে'চ কৌরবাঃ। 
অতিদাননে বলির্বদ্ধঃ সর্বমত্যন্ত-গৃহিতয্‌ ॥ 


অতিশয় অঙ্স্কার করতেই লক্কার রাজ। রাবণ সবংশে মরিয়্াছিল । 
অতিশয় মান দেখাইচে গিক়াই কৌবব্রাঁজ ছুধ্যোধনের সবংশে নিধন 
ঘটে। অতিরিক্ত দান করিতেন বলিয়াই বলিরাজাকে নাগপাশে 
বাধ পড়িতে হইয্লাছিল। অতএব কোন বিষয়েই জতি বাড়াবাড়ি 
ভাল নহে। যাহা হউক, আমি আমাব অলঙ্কারগুলি বেচা ও ধণ 
করিয়া! কিছু টাকার যোগাড় কবিষ্বাছি, তুমি এই টাক লইয়! পুনর্ধার 
ব্যবধা কর; ন্দৃস্ত দেখিও যেন অপাত্রে দগ্লা কারয়! আমাকে সর্ধবস্থাস্ত 
করিও লা-_্্রীপুতাদিকে অনাহারে মারিন্া মহাপাপ সঞ্চয় করিও না 1” 

তুকারাম স্ত্রীর কথা গুলিয়! এবং তাহাব প্রদত্ত অর্থ লই বালেঘাট 
নামক স্থানে ব্যবসাতর্থ গমন করিলেন। সেখানে দ্রব্যাদির আগ বিক্র 
শেন করিয়া! গৃহে প্রত্যাগমন করিবার সমন্স একজন খণজালে জড়িত 
ব্রাহ্মণ তাহাকে ধরিয়া পড়িল ; খণদায় হইতে যুস্ত করিয়! দিবার জন 
কাকুদ্ধি মিদতি করিতে লাগিল। ভুকারাম, ব্রাঙ্গণকে তাহার উত্তদর্ণ- 
দ্বিগের ছার? লাঞ্ছিত & প্রহারিত হইতে দেছিয়। হদক্কে বড় ব্যাথ! 
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পাইলেন ; বড় কানন হইয়া পড়িলেন । শেষে তিমি আর স্থির থাকিতে 
না পারিয়া তাহার সমন্ত অর্থ ই সেই ব্রাঙ্গপকে দান করিয়া ফেলিলেস এবং 
রিক্তহস্তে বাটাতে ফিরিয়া আসিলেন। 

জীজাবাঈ যখন শুরিলেন ঘষে, তাহার স্বামী নিঃসম্বল অবস্থায় ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, তখন তিনি নিতান্ত ক্ষু্জ হইলেন। একে দারিদ্রতার 
নিষ্পেষণে তিনি অতিশয় রুক্ষত্বতাবা হুইয়াছিলেন, তাহার উপর আবার 
স্বামীর এইরূপ আচরণে একেবাবে জলিয়! উঠিলেন। অত্যন্ত রাগাস্িত 
হইন্লা তুকার্ামকে চীৎকার করিয়া অজম্র গালি দিতে লাগিলেন ; 
আপন মাথার চুল ছিড়িতে ও কপালে করাধাত করিতে লাগিলেল। 
তাহার চীৎকারে অনেক প্রতিবেশীনী আসিয়া! উপস্থিত হইল। জীজাবাঈ 
দ্ুইহাত নাড়িয়া তুকারামকে দেখাইল্স! নাসিক! বক্রপূর্বক নিতান্ত 
স্বণাব্যঞ্ক স্বরে বলিতে লাগিলেন, -আমার যোধ হয়, এই মুর্খ টা-_-এই 
হততভাগাটা-_পুর্বজন্মে আমার শক্র ছিলঃ তাই এই জন্দে আমাকে 
জালাইবার জন্থই, আমাকে নালা প্রকার যন্ত্রণা দিবার জন্যই আমার শ্বামী 
হইয়া আসিয়াছে । আমি এখন করি কিছ যাই কোথাক্প 2 ছেলেপিলেরা 
ক্ষুধার জ্বালান়্ অস্থির হইয়া যখন আমার কাছে খাবার চাহিবে, তখন 
আমি উহাদ্দিগরকে কি দিয় সাত্বনা করিব আমার ফি মরণ নাই? ষম 
কি আমায় চেনে না? আমি আর কত জাল সহ করিব? আমার এ 
কপালে ধিক ! আর এ পোড়ারমুখ শ্বামীতে ধিকৃ 1” 

প্রতিবেশীনিগণের মধ্যে একজন মধ্যব্য়পী ছিলেন। নাম তারাবাই। 
তিনি একটু বিজ্ঞ তাই জীজাবাইঈকে সন্বোধন করিয়া কছিলেন,__ 
“ভাই । তোমার হ্থামী মূর্খ বলিয়। কি ভুমিও ভ্ঞাদিহীন! হইবে ৪ বোন ! 
পতিভক্কি ন! করিয়া পতির প্রাতি কটুক্ষি প্রশক্নোগ করা কি ভাল ? 
কাদিন্তে কীদ্ধিতে জীজাবাঈ তাহার কথার প্রতিবাদ করিয়! বলিলেন). 
“দিদি! ধ্বেধাকে লইয়া ঘর করে, সেই তার মর্ম জানে 1” 
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হাপিয্া। উড়াইয়া! দিলেন। তাহার পতন কাহাকে কোন কথ! 
না বলিয়! বাটী হইতে বাহির হইয়া] গেলেন। দ্বেন্ু হুই্‌তে প্রায় এক 
ক্রোশ দূরে ইন্্রায়নী নদীতটে আলনি নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। 
এই গ্রামের প্রান্তভাগে জ্ানদেব নামক এক লাধুর সমাধি ছিল। 
তুকারাম তথায় উপস্থিত হইলে, পে স্থান ভাঙ্জার নিকট বড়ই মনোহব 
বলিয়া ঘোধ হইল। তিনি সেই স্থানে অবস্থান করির! সাধন! করিতে 
সঙ্কল্প করিলেন, কিন্ত কোন নিশেষ ঘটনার তাহ! কার্যে পরিণত হইল 
না। তখন তুকাঁরাষ ইতস্তত্ঃ বিচরণ রুরিতে করিতে এক কৃষকের 
সাক্ষাৎ পাইলেন। ক্কবকটী একজন ক্ষেত্ররক্ষকের অন্ুসঞ্ধান করিতে- 
ছিল দেতুক্কারামকে দেখিয়া তাহার কাছে প্র কথা বলিল। তুকারাম 
তাবিলেন, ধদি বিনা মুলধনে কিছু পাওয়া! খায় ত মন্দ ক্ষি_তিনি 
চাষার কথায় স্বীকৃত হইলেন। চাষা তাহার পবিশ্রমের জন্ত তীহাকে 
অদ্ধ মণ শশ্ত দিতে চাহিল। তুকারাম ক্ষেত্ররক্ষকের কার্ধ্য গ্রহণ 
করিয়। মাতেব মধ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং লিজ্জন স্থান পাইষ! 
প্রেপ্ছানন্দে ভগবানের নামগানে সময় কাটাইতে লাগিলেন। এদিকে 
কিন্তু পাথীর ঝশাক ও পশুর দল নির্বিঘ্রে শন্ত থাইয়! যাইতে লাগিল । 
ইহাতে একদিবা ক্ষেত্রম্বামী তাহাকে বথোচিত তিরস্কার পূর্বক গালি 
দিতে লাগিল। গালি শুনিয়া তুকারাম বলিয়াছিলেন,_“'্ী সকল 
ক্ষুধাতুর প্রাণীদ্িগকে কেমন করিব নির্দয়ভাবে তাড়াইয়। দি $ 
তুকারামের তিনটি কন্য। ও ছুইটি পুত্র ছিল। কন্যা! তিনটির নান 
গন্গা, ভাগীরথী ও কাশী এবং পুত্র ছইটির নাম শড়ুদজী ও নারায়ণ। 
প্রথম কন্যাটি বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে, জীজাধাঙঈী তাহার বিবাহের জলা 
তুক্ষাপ্নামকে অভাস্ত ব্যস্ত করিতে থাকেন। শেষে তুকারাম অতিশয় 
জালাতন হইয়! একদিন 'পাতরাঞষ্েষপে বহির্ত হইলেন। দেখ বিপিন, 
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তুকারামের মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, এ সংসারে মানব কেহ কাহাকফেও দ্থা 
করিতে পারে না । মকলই নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করিম্া থাকে । 
--আত্মানমেব মন্তেত কর্তারৎ মুথহঃখয়োঃ1৮--আপনাকেই স্থখছঃখের 
কর্ত। বলিয়া মনে করিবে! তাই তুকারাম নিকটস্থ একটা গ্রামে 
উপস্থিত হইয়া কতরুগুলি বালককে খেল! করিতে দেখিতে পাইলেন এবং 
ভাহাদের মধ্য হইতেই স্বজাতীয় তিনটি বালককে আপন বাটীতে 
আনয়ন পূর্বক তাহার তিন কন্তার সহিত ধালক তিনটির বিবাহ দিলেন । 
এই কাধ্যের জন্ত তাহাকে তাহার স্ত্রী জীজাবাঈয়ের ও ম্বগ্রামস্থ ব্যক্তি” 
বর্গের নিকট অপব্রিমীম লাঞ্চন। ও গঞ্জন! ভোগ করিতে হুইক্াছিল। 

একদ্িবস তুকারাম ক্ষেত্র হইভে কতকগুলি আখ আমিতেছিলেন, 
পথিমধ্যে কতিপয় ক্রীড়াশীল বালক তাহার কাছে একগাছি আখ চায় । 
সদ দয়ান্রচত্ত সাধু তুকাবাম দ্থকুমারমতি বালকগণের এই প্রার্থন। 
গুনিয়! প্রত্যেক বালককেই এক এক গাছি আখ দেন এবং একগাছি 
মাত্র ইক্ষুদণ্ড লইয়া বাটিতে উপস্থিত হন। জীজাবাই ইহা জানিতে 
পারিয়াই, ক্রোধে অধীর হইয়! সেই ই্ষুদণ্ডটি তৎক্ষণাৎ তুকার।মের 
পৃষ্ঠেই হুইখণ্ডে ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন এবং চীৎকার করিতে করিতে 
তুকাবামকে অশ্রাব্য ভাবাপ্ন গালি দিতে লাগিলেন। মৃহাত্! তভুকারাম 
ক্রোধকে জয় করিয়াছিলেন ; তাহার সহিষ্ণুতাও লোকাতীত হইয়াছিল । 
স্রীর হাতে মার খাই তুকারাম হাসিতে হাসিতে বলিয়ছিলেন,-- 
“স্হধন্মিণি! ইহাই ত যথার্থ ধর্মী আমি তোমাকে একগাছি মাত্র 
আথ থাইতে দিলাম, তুমি তাহ! দ্বিখগ্ড করিয়া! একখণ্ড আমায় প্রদান 
করিলে ।” বৎস বিপিন ! সংসারে সকলেই সুখের ভাগী হইতে চাক্স। 
মকলেই ঈনপ্রত্যাশী । শান্সকার বলিয়াছেন £-- 

অতিথিঃ বালক শ্চৈব রাজাভার্য্যাঃ ততৈবচ | 
অস্তি মাস্তি ন জানন্তি দেহি দেহি পুনঃ পুনঃ ॥ 
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অতিথি, বালক, জাঞ্জা এবং '্ত্রী, ইহাপা আছে কিম!, তাহা! জানিতে 
চখহেন না) ফেধল “দাও দাও* কক্িতে থাকেন। এ সংশারে যাহাকে 
অর্থাদ্গির ছারা সাহাধা করিতে পারিবে, সেই তোমার উপর ক্ষণিকের 
অন্ধ লন্তষ্ট হইবে মাত্র । বিষক্বিদ্বেধী সাধু তুকারাম স্ত্রীর যে কত 
দুর্্বাকা, কত প্রহার অঙ্লানবদনে সহা করিয়াছেন, ভাহার সংখ্যা কে 
করিবে ? 

ইহার কিছুকাল পরে ভুকারামের জ্যেষ্ঠ পুত্র শল্ভৃজীর মৃত্যু চয়। 
তুকারাম তাহাকে ধড় ভাল বাসিতেন। শভুজীর অকালে ঈশ্বরধামে 
চলিষ] ঘাওয়ায় তুকারামের হৃদয়ে মিদারুণ বেদনার সঞ্চার হয়। 

উক্ক ঘটনায় পর তুকারাম ভাবিতে লাগিলেন যে, সংসারে সুখ নাউ । 
ংসারে থাকিয়া স্ুখভে'গ করিব,_শাস্তিলাভ করিব, এই আশায় আমি 
কত চেষ্টাই না ফরিলাম, কত যত্বুঈঈ না করিলাঁম কিন্তু সকল চেষ্টা, সকল 
বত্বই বিফল হইল। তবে আর সংসারে থাকিয়া লাভ কি? এইরূপ 
নান! চিন্তার পর তুকারাম সংসার পরিত্যাগ করিলেম। 

তুকারাম গৃহ ভাগ করিয়! ভাশ্বনাথ পর্ধতে গমন করেন। সেই 
স্থানে থাকিঘ্] তিনি ভগবানের চরণে মনপ্রাণ সমর্পণপুর্বক লাধনা 
করিতে লাগিলেন ; ঈশ্বর সেবায় দিনযাপন করিতে লাগিলেন। 
তারপর পাধু তুফ্ারাম সাধনায় সিদ্ধি লাভ কবিয়া নান! তীর্থ ভ্রমগ 
পূর্বক €লাকসেবায় নিঘুক্ত হইলেন। তাহার অমৃভোপম উপদেশে ও 
সুমধুর দৃষ্টান্তে অনেক নরাধম পাপিষ্টেন্স মতি ধর্ধপথে আর্ট হয়া" 
ছিল। একদিন ফ্কান্তন মাসে, কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়ার প্রাতঃক্ষালে সাধু, 
তুকারাম যে কোথায় চলির! গ্রেলেন-_কোথায় অন্তর্ধান হইলেন--তাহা 
কেহই জানিতে পারিল না; ইছার পর হইতে তাহাকে আর কেহই 
দেখিতে পা নাই । 
' মহারাষ্পতি মহাবীর শিরুজী যে কেবল একজন মহাযোচ্ধা,' মহা 
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পাবদশী দেশ-শাসক ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ সাধকও 
ছিলেন। ধর্শে তাহাব অটল বিশ্বাস ও অচল! ভক্তি ছিল। তাই 
তিনি তুকারামের গপ-গরিমায় এত্রদুর মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাহার 
দঙ্গলুখ পাইবার জন্ত ব্যাকুল হুইয়! উঠিাছিলেন। শিবাজী তুকারানকে 
আপনার রাজধানীতে আনিবার নিমিত্ত অশ্, ভৃত্য ও ব্রা্জছত্র 
পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু সাধু তুকারাম সবিনয়ে তাহার নিমন্ত্রণ 
প্রত্যপণপুর্ধক তাহাকে লিখিয়।ছিলেন_-“মহারাজ ! খামার বাসন! 
এই যে, নিঃসগ্গ হইয়া সংসার হইতে দূরে থাকি, নির্জনতায় শাস্তি স্থ 
সন্মোগ কবি, পরচর্চা পরিত্যাগপুর্বক মৌনী হইয়া থাকি এবং 
ধটনশ্বর্যা, মানসন্্রম প্রস্ৃতিকে বমনোদশীর্ণ খাদোর মত জ্ঞান কছিয়। 
পবসেবায় সন্তষ্ট থাকি। রাজন! আপনি আমার এই ইচ্ছার প্রতি- 
কুলাচরণ করিবেন না।+। পত্র পাঠ করিয়া শিবাজী বলিয্লাছিলেন।__ 
“'ধাহার হৃদয় একবার ঈশ্বব-প্রসাদের আসম্বাদ পাইয়াছে, তাহার নিকট 
বাজপ্রসাদ কণ্টকাকীর্ণ বনস্বরূপ।” শিবাজী সাধু ভুকারামের 
বন্তর্ধানের পর দেহুগ্রামে একটী মন্দির নির্মাণ করাইয়! তাহাতে দেবতা 
প্রতিষ্ঠা কবেন এবং তুকাবামের পুত্র নারায়ণের হস্তে দেবসেবার 
অন্ত তিনলথানি গ্রাম প্রদান করেন ও উক্ত মন্দিরের তন্বাবধানের সক 
ভাব অপণ কবেন। 

বৎস বিপিন ! শহায্বা ভুকারাম অধিক বয়সে বিদ্যাজ্যাপ করিতে 
'্ারন্ত করিত্াও অবিচলিত অধ্যবপায্স ও আন্তরিক যদ্ধ্ের গুণে শীক্মই 
একজন দেশবিখ্যাত পঙ্ডিত হইমব। উঠিপ্াছিলেন। এবং শ্বাস্্ীয় গ্রন্থ সকল 
গাঠ করিয়। তাহার মনের আকাজ্ষ। পূর্ণ কবিতে সক্ষষষ হইক্াছিলেন। 
তিনি শ্বয়ং ভগবৎ বিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়া নিজেই তাহা মিন 
করিভেন। তিনি যখন ঈশ্বরগুণকীর্ভন করিতেন, তখন শ্রোতৃবৃন্ষ 
এইকপ মোহিত হইয়া গক্ভিত যে, ম্পন্মহীন অড়পদার্থের স্তার বাজান 
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১ 
শৃন্ত হইয়া! স্থিভাবে বলিক্কা থাক্ষিত। তাহার কীর্তন ও উপদেশ 
গুনিবার জন্য দেশ বিদেশ হইতে দলে দলে জনবুন্দ তাহার "আশ্রমে 
উপস্থিত হইত । তিনি জাতিতে শুদ্র হইলেও কাধ্যে ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ও 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। সকল শ্রেণীর লোকেই তাহাকে সম্মীন করিত। তাহাক 
যশহমৌরভ চতুষস্পার্শে বছুদূর পথ্যস্ত বিশ্বৃত হইয়াছিল। 

বস এসংসারে হুখলাভ প্রকৃতই বড় শক্ত, প্রকৃতই বড় সাধন! 
সাপেক্ষ । ধেমন অঙ্গার বতই ঘর্ষণ করা বাউক না কেন, ইঙ্বার ভিতরে 
কেবল গাঢ়তর কালিম! ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্ট ₹য় না, সেইরূপ সংসারে 
বই আসক্ত হওয়া যায়, যতই সংসারের ভিতবে প্রবেশ করা বায়, 
তপ্তই কেবল ছুঃখের মাত্রাই বর্ধিত হইয়া! থাকে | ক্করণ ধিবন আশার 
নিবৃতি নাই; আর দেই আশ সফল না! হইলে মানবদনে অত্যন্ত কষ্ট 
হইয়া থাকে । 

ধন, জন, যশ, মান প্রভৃতি লংলারের সকল পদার্থই অতি অকিঞ্ধিৎ- 
কর, অতি অল্পদিন উপভোগ্য । ইহ] জানিরাও কিন্তু মূঢ় মানব হিংসা ছেষ 
প্রতি পরিত্যাগ করে না। ধাঁহার জন্কুলিসঙ্কেতে প্রতিদিন চক্ষের 
সন্দুধে শত শত রাজা রাখাল, ধনী--নির্ধন, বলী-_ুর্বল, পাখাল-_ 
ভূপাল, ভিখারীতৃম্বামী হইতেছে, তাহার চরণে আত্মসমর্পণ কবে না । 
মানবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও যাহার! খল, যাহারা পরনিন্দুক, যাহার! 
পরশ্রীকাতর, তাহারা সংসারের কীট, তাহার সংসারের অধম । তাহার! 
নিজে অগতের ত কখনগু কোন উপকার কবেই না! এবং পরকেও কোন 
উপকার করিতে দেয় না) পাঁঞ্ছে অপরে তাহার্দেব অপেক্ষা ঘশহন্বী, 
তাহাদেব অপেক্ষ! সম্মানী হইয়! উঠে, এই ভয়ে তাহাবা সাই সশহ, 
সদাই পরছিদ্রান্থেবী । তাহারা কাহারও ভাল দেখিতে পারে না। এই 
বিপাল সংলারক্ষেত্রে সমুধ্ানামতের এমন অনেক জীব আছে, খাহার! 
একটা অতি সামান্ত ছল, একটা অতি তুচ্ছ ত্রুটি বাহির কন্গিগ্ন। অপরকে 





লন জনা ) ১৯৯ 


সভার মাঝে দশের 'কাছে-বড় অপ্রতিষ্ভঞ ও আপদ করিতে সাই 
চেষ্টানিত হুইয়া আপন, আপন প্রকৃতির পরিচয় দিয়া থাকে ।  বিপিল, 
মধ্াজী, রামেশ্বর ভট্ট, লীতারাম প্রভৃতি এইরপ হিংন্্রক নীচগ্রক্কক্চির 
'লোকের] সাধু তুকারামকে নালাপ্রকারে ভীরণ যন্ত্রণ। দিয়! ছিল। কিন্তু 
পরিশেষে তাহার প্রকৃত দয়া, দক্ষিণ, বিলীতভাব, জুমিউকখ1 ও ধনের 
সেবা এ্রকাস্তিকতা প্রভৃতি সদ্গুণ' নকল দর্শন করিম বিশ্প-বিহবল 
দেহে অন্তান্ত ব্যক্তি সকলের ন্যায় ভক্তিসহুকাবে তুকারামের পদধুলি 
লইয়। মন্তকে ধারণ করিয়খছিল এবং তাহার সদৃদৃষ্টান্বের অনুনদরণ 
করিয়া ও উপদেশ নত চলিয়! জগতের মধ্যে ধন্ক হইয়াছিল । 

বৎস বিপিন! সাঁধু তুকারামই সংসারে প্রকৃত অনাসকজ্তভাবে ও 
ফলাকাজ্জী লা হইয়া কাধ্য করিয়াছিলেন। প্রক্কত সাধক হইতে 
হইলে, প্রকৃত সাধনমার্গে যাইতে হইলে, সংসার ক্ষেত্রে তুকারণমেব 
মত নির্বিকার চিত্তে কাধ্য করাই সর্বাপেক্ষা শ্রের়। গীতা বলেন ৮৮ 


কর্মপ্যেবাধিকীরন্ডে মা ফলেছু কদাচন । 
মা কন্মফলহেতুভূম্ম৷ তে সঙ্গোহিস্তকর্মীণি ॥ 
নিষ্কাম কর্টেই তোষার অধিকার হউক, কর্মর্লে কদাচ যেন না হয়, 
তুমি কর্মফল হেতু ফেলার্থী ) হইও না; মকামকর্ম্নে েন ভোমার প্রবৃত্তি 


ন1 হয় । 
আমি গীতার এই মহাবাক্য শিপোধাধ্য করিয়া, ফলাফলের দিকে 
কোন রঙ্গ্য না রাখিয়া, তোমায় এই লমস্ত উপদেশ প্রদান করিলাম! 
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